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«Wir miissen uns von den Fesseln alter Vorstellungen
freimachen, dann werden wir auch unser Land retten.»

Abraham Lincoln, 1862
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VORWORT

Zur Jubildumsausgabe

Die Geschichte der Vereinigten Staaten begann nicht im Jahr 1776, noch
endet sie 2026. Der 250. Jahrestag der Griindung der Nation ist dennoch
ein ausgezeichneter Anlass fiir ein Nachdenken iiber die weitreichende
Bedeutung und die Richtung der amerikanischen Geschichte, die Ge-
schichte eines Volkes und eines Ortes und vor allem die Geschichte einer
Idee. Wie ich in diesem Buch erzihle, fand ich diese Geschichte atem-
beraubend und majestitisch und unerwartet und sehr oft herzzerreifdend.

Ab dem Tag, an dem die Erstausgabe dieses Buches 2018 erschien,
wurde ich mit Leserbriefen tiberschiittet, schonen Briefen. Kurios war die
sehr oft gedufderte Leserfrage, wie ich es denn geschafft hitte, so schnell
ein Buch zu schreiben, das die erst vor sehr kurzer Zeit erfolgte Wahl von
Donald Trump erklirte. Aber das hatte ich natiirlich nicht getan. Dieses
Buch zu schreiben, dauerte Jahre, und die Geschichte, die es erzdhlt, be-
ginnt vor vier Milliarden Jahren mit der Entstehung der Erde. Dabei hatte
ich nicht an Trump gedacht. Aufjeden Fall hatte ich lange vorgehabt, das
Buch mit Barack Obamas Amtseinfiihrung im Jahr 2009 enden zu lassen,
mit einer lebendigen Szene, die mir frither eine angenehme Erinnerung
war. Wie jeder Historiker, jede Historikerin, hatte ich gezdgert, meine Er-
zdhlung niher an die Gegenwart heranzuriicken, weil es auféerordentlich
schwierig ist, das eilige Zeitgeschehen unter dem Blickwinkel der Ge-
schichtsschreibung zu betrachten. Erst in letzter Minute, kurz vor meiner
fiir 2017 gesetzten Deadline und nur, weil der Trumpismus zu wichtig zu
sein schien, um ihn aus reiner Gelehrtenvorsicht heraus zu ignorieren, be-
schloss ich, das Buch mit Trumps Wahl im November 2016 enden zu lassen.

Mit vergleichbarer Ambivalenz erwog ich die Entscheidung, fiir diese
Neuausgabe ein neues Kapitel iiber die Ara Trump zu schreiben. Aber ich
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kam zu einem dhnlichen Ergebnis wie zuvor. Das Buch mit Trumps Riick-
kehr ins Weif3e Haus enden zu lassen, sorgt fiir einen chaotischen Schluss.
Aber die Geschichte ist immer chaotisch; der Arger beginnt, wenn man sie
zu bereinigen versucht. Und natiirlich bedeutet Trumps Riickkehr an die
Macht keineswegs ein Ende dieser einen oder irgendeiner anderen Ge-
schichte. 250 Jahre nachdem die Vereinigten Staaten ihre Unabhingigkeit
erklart und die Tyrannei abgeschiittelt haben, ist die Geschichte Amerikas
noch lange nicht zu Ende.



EINLEITUNG

Die Frage stellen

DER LAUF DER GESCHICHTE ist nicht vorhersehbar, er ist so unregel-
maifdig wie das Wetter, so wechselhaft wie Empfindungen. Nationen er-
starken und fallen durch Laune und Zufall, heimgesucht von Gewalt,
korrumpiert von Gier, erobert von Tyrannen, {iberfallen von Schurken,
verwirrt von Demagogen. Dies alles traf zu, bis die Leserschaft einer Zei-
tung namens New-York Packet eines Tages, am Dienstag, dem 30. Oktober
1787, auf der Titelseite des Blattes eine Anzeige fiir einen Almanach
vorfand, der Tabellen mit Angaben zum «Aufgang und Untergang der
Sonne», zur «Beurteilung des Wetters», zur «Linge von Tagen und Nich-
ten» und als Zugabe etwas vollkommen Neues enthielt: die Verfassung
der Vereinigten Staaten, 4400 Worter, die das Handeln der verschiedenen
Abteilungen des Regierungssystems und die Teilung seiner Gewalten dar-
zustellen versuchten, als ob es sich dabei um Fragen der Physik wie den
Durchgang des Mondes vor der Sonne oder den Wechsel der Gezeiten
handelte." Dies sollte den Beginn einer neuen Ara anzeigen, in welcher
der Lauf der Geschichte vielleicht vorhersagbar gemacht und ein Regie-
rungssystem geschaffen werden konnte, das nicht durch Zufall und Ge-
walt, sondern durch Vernunft und freie Entscheidung gelenkt werden
wiirde. Die Urspriinge dieses Gedankens und sein Schicksal machen die
amerikanische Geschichte aus.

Die Verfassung war mit miihseliger Arbeit und langen Auseinander-
setzungen verbunden. Den ganzen Sommer {iber waren die Delegierten
des Verfassungskonvents, in Kniebundhosen und stindig durchgeschwitzt,
bei driickender Hitze und grofdter Geheimhaltung in Philadelphia zusam-
mengekommen, die Fenster ihrer Versammlungshalle hatte man zum
Schutz gegen Lauscher zugenagelt. Bis Mitte September hatten sie einen
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aufvier Seiten Pergament festgehaltenen Entwurf fertiggestellt. Sie gaben
diesen Entwurf an Drucker weiter, die den Text seiner hochfliegenden
Priambel setzten, beginnend mit einem riesigen W, das so scharfwie eine
Vogelkralle daherkam:

ir, das Volk der Vereinigten Staaten, von der Absicht geleitet,

unseren Bund zu vervollkommnen, Gerechtigkeit zu verwirk-

lichen, die Ruhe im Innern zu sichern, fiir die gemeinsame
Verteidigung zu sorgen, das allgemeine Wohl zu férdern und die Segnun-
gen der Freiheit fiir uns und unsere Nachkommen zu bewahren, setzen
diese Verfassung fiir die Vereinigten Staaten von Amerika in Kraft.

Als der Sommer dem Herbst wich, wurde das freie Volk der Vereinigten
Staaten, das die Verfassung als Beilage zu seinen Zeitungen und Alma-
nachen vorfand, um eine Entscheidung gebeten, ob diese ratifiziert wer-
den sollte oder nicht, und das zu einer Jahreszeit, in der die Menschen das
Heu biindelten, Getreide mahlten, Leder gerbten, Hymnen sangen und
die Nihte der Wintermintel des letzten Jahres fiir fiilliger gewordene
Miitter und Viter erweiterten und die Kleidersdume auslief3en fiir Kinder,
die gewachsen waren.

Sie lasen dieses merkwiirdige, ausgekliigelte Dokument und diskutier-
ten iiber seinen Plan. Einige befiirchteten, dass das neue System der Bun-
desregierung zu viel Macht einrdume — dem Prisidenten, dem Kongress,
dem Supreme Court oder allen dreien. Viele, wie etwa der 61-jdhrige
George Mason aus Virginia, ein Delegierter, der seine Unterschrift ver-
weigert hatte, wollten, dass die Verfassung auch eine Erklirung zu den
Grundrechten enthielt, eine Bill of Rights. («Ein Gesetzentwurf konnte
innerhalb von ein paar Stunden ausgearbeitet werden», hatte Mason den
Konvent gebeten, ohne Erfolg.)> Andere beschwerten sich iiber diese oder
jene Klausel, auch vor der Kommasetzung machte die Kritik nicht Halt.
Dieses Dokument war keine leichte Lektiire. Einige Delegierte schlugen
vor, es vollstindig zu verwerfen und ganz von vorne anzufangen. «Kann
nicht dieselbe Gewalt, die den letzten Konvent einberief, einen neuen an-
setzen?», fragte ein Biirger. «Ist das Volk nicht immer noch sein eigener
Herr?»?

Vieles von dem, was sie sagten, ist in Dokumenten festgehalten. «Die
Anfangszeit der meisten Nationen ist in Schweigen gehiillt oder hinter
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Legenden verborgen», stellte James Madison einmal fest.* Nicht so die
Vereinigten Staaten. Ihre Anfangszeit ist — wie die Zdhne eines Kleinkin-
des in einem Einmachglas — in den vier Pergamentblittern der Verfassung
aufbewahrt, auf den Seiten von Almanachen, die das Wetter einer lingst
vergangenen Zeit festhalten, und durch Hunderte von Zeitungen, in denen
Aufsitze fiir und wider die neue politische Ordnung neben den Schiffs-
meldungen, Versteigerungshinweisen und Aufforderungen zur Riicker-
stattung von Menschen erschienen, die niemals ihre eigenen Herren ge-
wesen waren — Frauen und Kinder, Sklaven und Diener — und die in der
Hoffnung weggelaufen waren, fiir sich selbst und ihre Nachkommen die
Segnungen der Freiheit zu erlangen.

Die Jahreszeit, in die diese Ratifikation fiel, war ein von der iiblichen
umtriebigen Geschiftigkeit geprigter Herbst. In der Ausgabe des New-
York Packet vom 30. Oktober 1787 gab ein Schulmeister bekannt, dass er
Unterricht in «Lesen, Schreiben, Rechnen und Handelsbuchhaltung» in
Riumlichkeiten nahe der City Hall erteilte. Die Konkursmasse von
Gearey, Champion und Co., in erster Linie «ein grofes und allgemeines
Sortiment von Drogeriewaren und Medizinen», stand zur Versteigerung
an. Mehrmastige Segelschiffe aus London und Liverpool und Schoner aus
St. Croix, Baltimore und Norfolk hatten im Hafen Anker geworfen; Scha-
luppen aus Charleston und Savannah hatten ihre Fangleinen an den An-
legern festgemacht. Ein Schotte lobte fiir die Riickgabe seiner gestohle-
nen, 14 Handbreit hohen, kastanienbraunen Stute eine Belohnung aus.
Ein Hindler mit einem Lagerhaus am Peck Slip wollte die Leserschaft wis-
sen lassen, dass er Stockfisch, eine gewisse Menge an Sirup, gemahlenen
Ingwer in Fissern, York-Rum, gepokelten Kabeljau, Schreibpapier und
Minnerschuhe zu verkaufen hatte. Und der Columbian Almanack war, mit
oder ohne Verfassung als Beilage, kiuflich zu erwerben bei der Druckerei,
bei der sich die New Yorker auch nach einem Preis fiir diese beiden Men-
schen erkundigen konnten:

ZU VERKAUFEN. EIN ANSEHNLICHES junges NEGRO MADCHEN,
20 Jahre alt, sie ist gesund und hatte die Pocken, sie hat ein kleines
mainnliches Kind.

Von der Mutter hief3 es, sie sei «bei der Hausarbeit bemerkenswert ge-
schickt»; ihr Baby war «etwa 6 Monate alt» und wurde noch gestillt. Bei-
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der Namen wurden nicht genannt.’> Sie unterstanden nicht ihrer eigenen
Vernunft und freien Entscheidung. Sie wurden durch Gewalt und Zwang
beherrscht.

Zwischen der alltiglichen Grausamkeit der Sklaverei und den neues-
ten Nachrichten vom Apotheker erschien auf Seite 2 der Ausgabe des New-
York Packet an jenem Tag ein Essay unter der Uberschrift «<THE FEDERA-
LIST No. ». Der anonym bleibende Verfasser war ein draufgingerischer
30-jdhriger Rechtsanwalt namens Alexander Hamilton. «Sie sind nun
dazu aufgerufen, iiber eine neue Verfassung fiir die Vereinigten Staaten
von Amerika zu beraten», teilte er seiner Leserschaft mit. Aber es stehe
noch mehr auf dem Spiel, betonte er. Eine falsche Entscheidung wiirde
«ein Ungliick fiir die gesamte Menschheit» bedeuten. Die Vereinigten
Staaten seien ein Experiment in Sachen Politik und stiinden fiir ein neues
Zeitalter in der Geschichte der politischen Ordnung:

Es scheint dem Volk dieses Landes vorbehalten zu sein, durch sein Ver-
halten und sein Vorbild die wichtige Frage zu entscheiden: Sind mensch-
liche Gesellschaften wirklich dazu fihig, eine gute politische Ordnung
auf der Grundlage verniinftiger Uberlegung und freier Entscheidung ein-
zurichten, oder sind sie fiir immer dazu verurteilt, bei der Festlegung
ihrer politischen Verfassung von Zufall und Gewalt abhingig zu sein?®

Das war die Frage jenes Herbstes. Und es ist in gewisser Weise die Frage
jeder anderen seitdem vergangenen Jahreszeit gewesen, die Frage jedes
Sonnenaufgangs und Sonnenuntergangs, an Regen- und an Schneetagen,
an klaren Tagen und an bewolkten Tagen, beim Donnerschlag eines jeden
Gewittersturms. Kann eine politische Gesellschaft wirklich durch Uber-
legung und Wahlen gelenkt werden anstatt durch Zufall und Gewalt, Vor-
urteile und Tduschung? Gibt es irgendeine Ubereinkunft zur politischen
Ordnung — irgendeine Verfassung —, durch die es einem Volk ermdglicht
wird, sich selbst zu regieren, gerecht und ehrlich und als Gleichberech-
tigte, durch die Ausiibung von Urteilskraft und Fiirsorge? Oder sind ihre
Anstrengungen, ganz gleich wie die Verfassung aussieht, dazu bestimmt,
korrumpiert zu werden, wird ihre Urteilskraft durch Demagogie getriibt,
unterliegt ihre Vernunft dem haltlosen Zorn?

Diese Frage ist in allen Wetterlagen die Frage der amerikanischen
Geschichte. Sie ist auch die Frage dieses Buches, einer Darstellung der
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Urspriinge, des Verlaufs und der Konsequenzen des amerikanischen Ex-
periments iiber einen Zeitraum von mehr als vier Jahrhunderten hinweg.
Es ist keine einfache Frage. Mir fiel einmal ein Buch in die Hand, dessen
Titel The Constitution Made Easy lautete./ Die Verfassung kann indessen
nicht vereinfacht dargestellt werden. Sie war niemals dazu bestimmt, ein-
fach zu sein.

DAS AMERIKANISCHE EXPERIMENT beruht auf drei politischen Ideen —
«diesen Wahrheiten», wie Thomas Jefferson sie nannte —, auf politischer
Gleichheit, naturgegebenen Rechten und der Volkssouverinitit. «Wir er-
achten diese Wahrheiten als heilig & unbestreitbar», schrieb Jefferson
1776 in einem Entwurf der Unabhingigkeitserkldrung:

dass alle Menschen gleich & unabhingig geschaffen sind, dass sie, weil
sie gleich geschaffen sind, natiirliche & unverduf3erliche Rechte besit-
zen, zu denen die Erhaltung des Lebens & Freiheit & das Streben nach
Gliick gehoren; dass zur Sicherung dieser Ziele Regierungen unter den
Menschen eingerichtet werden, die ihre rechtmifdige Macht aus der
Zustimmung der Regierten herleiten.

Die Wurzeln dieser Ideen sind so altehrwiirdig wie Aristoteles und so alt
wie die Genesis, und ihre Veridstelungen greifen so weit aus wie das Ge-
zweig einer Eiche. Aber sie sind die Grundsitze, auf denen diese Nation
errichtet wurde: Durch ihre Erklirung entstand die Nation. In den seit-
dem vergangenen Jahrhunderten sind diese Grundsitze in Ehren gehal-
ten, herabgesetzt und angefochten worden, sie wurden verteidigt, waren
umstritten, wurden bekdmpft. Nachdem Benjamin Franklin Jeffersons
Entwurf gelesen hatte, griff er zu seiner Schreibfeder, kratzte die Worter
«heilig & unbestreitbar» heraus und schlug vor, dass «diese Wahrheiten»
stattdessen «selbstverstindlich» seien. Das war mehr als eine blof3e
Spitzfindigkeit. Wahrheiten, die heilig und unbestreitbar sind, sind gott-
gegeben und gottlichen Ursprungs, ein Thema fiir die Religion. Wahr-
heiten, die selbstverstindlich sind, sind Naturgesetze, empirisch beleg-
und beobachtbar, ein Thema fiir die Wissenschaft. Diese Spaltung hat die
Republik beinahe zerrissen.

Dennoch wird diese Spaltung fast immer {ibertrieben dargestellt, und
es ist leicht, den Unterschied zwischen Jefferson und Franklin zu iiber-
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treiben, der sich in diesen Zeilen auch im Stil niederschligt: Franklins
Bearbeitung ist kraftvoller. Die wahre Kontroverse spielt sich nicht zwi-
schen Jefferson und Franklin ab, die beide jeweils fiir sich selbst versuch-
ten, Glaube und Vernunft miteinander zu verséhnen, so wie das vor und
nach ihnen viele andere Menschen versucht haben. Die wahre Kontro-
verse besteht zwischen «diesen Wahrheiten» und dem Gang der Ereig-
nisse. Bestitigt die amerikanische Geschichte diese Wahrheiten, oder
widerspricht sie ihnen?

Bevor das Experiment begann, unternahmen die Minner, die die Un-
abhingigkeitserklirung und die Verfassung schrieben, aufderordentlich
sorgfiltige historische Studien. Sie hatten sich ihr Leben lang mit der Ge-
schichte befasst. Benjamin Franklin war 81 Jahre alt, krumm und bucklig,
als er mit seiner knotigen, von Altersflecken iibersiten Hand 1787 die Ver-
fassung unterschrieb. Als 25-Jihriger hatte er, sich gerade haltend wie ein
junger Baum, einen Aufsatz mit dem Titel «Observations on Reading His-
tory» verfasst, auf einem «kleinen Stiick Papier, das zufillig erhalten ist».?
Und er las weiterhin historische Literatur, machte sich Notizen und fragte
sich Jahr fiir Jahr: Was lehrt uns die Geschichte?

Die Vereinigten Staaten beruhen auf einem Engagement fiir die Gleich-
heit, die in erster Linie eine im Christentum verwurzelte moralische
Vorstellung ist, aber sie beruhen auch auf einem Engagement fiir das
Untersuchen und Nachfragen. Thre Griinderviter stimmten mit dem
schottischen Philosophen und Historiker David Hume iiberein, der 1748
schrieb: «Diese Berichte {iber Kriege, Intrigen, Kliingel und Revolutionen
sind ebensoviel Sammlungen von Erfahrungstatsachen, aus denen der
Politiker oder Geisteswissenschaftler die Prinzipien seiner Wissenschaft
feststellt.»® Sie glaubten, dass die Wahrheit in Vorstellungen zur Moral,
aber auch im Studium der Geschichte zu finden ist.

Es ist schon oft gesagt worden, im 21. Jahrhundert wie in fritheren
Jahrhunderten, dass es den Amerikanern an einer gemeinsamen Vergan-
genheit mangele und dass die auf einer rissigen Grundlage errichtete Re-
publik auseinanderfalle.”” Dieses Argument hat zum Teil mit der Welt und
Herkunft der Vorfahren zu tun: Die Amerikaner stammen von Eroberern
und Eroberten ab, von Menschen, die als Sklaven gehalten wurden, und
von Menschen, die Sklaven hielten, von der Union und von der Konfode-
ration, von Protestanten und von Juden, von Muslimen und von Katho-
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liken, von Einwanderern und von Menschen, die dafiir gekimpft haben,
die Einwanderung zu beenden. In der amerikanischen Geschichte ist
manchmal —wie in fast allen Nationalgeschichten — der Schurke des einen
der Held des anderen. Aber dieses Argument bezieht sich auch auf Fragen
der Ideologie: Die Vereinigten Staaten sind auf der Basis eines Grundbe-
standes von Ideen und Vorstellungen gegriindet worden, aber die Ameri-
kaner sind inzwischen so gespalten, dass sie sich nicht mehr darin einig
sind, wenn sie es denn jemals waren, welche Ideen und Vorstellungen das
sind oder waren.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil eine Gesamtdarstellung der
amerikanischen Geschichte von den Anfingen bis heute und iiber diese
Spaltung hinweg schon seit langem nicht mehr unternommen wurde,
weil das wichtig ist und weil es einen Versuch wert zu sein schien. Ein
Grund, warum es wichtig ist, besteht darin, dass die Betrachtung der
Geschichte als einer Form des Priifens — nicht als etwas Einfaches oder
Bequemes, sondern als etwas Forderndes und Anstrengendes — fiir die
Griindung der Nation von zentraler Bedeutung war. Auch das war neu.
Die iltesten Erzihlungen der westlichen Kultur, die Ilias und die Odyssee,
sind Epen und Geschichten von Kriegen und Konigen, von Midnnern und
Gottern, die gesungen oder gesprochen werden. Diese Geschichten
waren Denkmailer, und das galt auch fiir die Geschichtsschreibung der
Antike, deren Werke als Monumente gemeint waren. Thukydides schrieb:
«Zum dauernden Besitz, nicht als Prunkstiick fiirs einmalige Horen ist
[diese undichterische Darstellung] verfasst.» Herodot war der Ansicht,
der Zweck der Geschichtsschreibung bestehe darin, dass «das Andenken
an grofée und wunderbare Taten nicht erloschen soll». Eine neue Art von
Geschichtsschreibung, weniger am Gedenken orientiert und beunruhi-
gender in der Absicht, trat erst im 14. Jahrhundert auf den Plan. Die Ge-
schichtswissenschaft «ist eine Hauptwurzel der Philosophie, wiirdig und
geeignet, zu ihren Wissenszweigen gerechnet zu werden», schrieb der
nordafrikanische muslimische Gelehrte Ibn Chaldun 1377 in der Einlei-
tung zu seiner Geschichte der Welt, in der er die Geschichtsschreibung
als «genaue Erforschung der Ursachen der geschaffenen Dinge und ihrer
Ausgangspunkte» definierte.”

Nur sporadisch wurde die Geschichtsschreibung nicht nur zu einer Art
des Gedenkens, sondern auch zu einer Art der Untersuchung, iiber die,
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wie in der Philosophie, zu streiten war, deren Pramissen infrage gestellt,
deren Beweise gepriift, deren Argumenten widersprochen wurde. Sir
Walter Raleigh begann im frithen 17. Jahrhundert mit der Niederschrift
seiner History of the World als Gefangener im Tower of London, wo man
ihm gestattete, eine 500 Biicher umfassende Bibliothek einzurichten und
zu nutzen. Die Vergangenheit, fithrte Raleigh aus, «hat uns mit unseren
toten Vorfahren vertraut gemacht», aber sie erhelle auch die Gegenwart
«durch den anwendbaren Vergleich des fritheren Elends anderer Men-
schen mit unseren eigenen dhnlichen Irrtiimern und Missetaten».”” Das
Studium der Vergangenheit 6ffnet das Gefingnis der Gegenwart.

Dieses neue Verstindnis der Vergangenheit versuchte die Geschichts-
schreibung von Glaubensfragen zu trennen. Die Biicher der Weltreligio-
nen —der Tanach (die hebriischen Bibeltexte), das Neue Testament und der
Koran - sind reich an Mysterien, Wahrheiten, die nur Gott weif3, Glaubens-
dingen. In den neuen Geschichtsbiichern zielten die Historiker darauf ab,
Mysterien aufzuldsen und ihre eigenen Wahrheiten zu entdecken. Der
Wechsel von der Verehrung und Ehrfurcht zur Untersuchung und For-
schung, vom Mysterium zur Geschichte, war von entscheidender Bedeu-
tung fiir die Griindung der Vereinigten Staaten. Man musste sich dafiir
nicht vom Glauben an die Wahrheiten der geoffenbarten Religion lossagen,
und niemandem wurde dadurch die Verpflichtung abgenommen, Recht
von Unrecht zu unterscheiden. Aber es erforderte, dass der Vergangenheit
mit Skepsis begegnet wurde, dass die Anfinge nicht zur Rechtfertigung der
Endzwecke betrachtet wurden, sondern um sie zu hinterfragen — mit Be-
weismaterial.

«Ich trage nichts anderes vor als einfache, klare Argumente und ge-
sunden Menschenverstand», schrieb Thomas Paine, der hitzkdpfige Sohn
eines englischen Handwerkers, 1776 in seiner Schrift Common Sense. Ko-
nige hitten kein Recht zu herrschen, schrieb Paine, denn konnte man die
Geschichte der Erbmonarchie bis zu ihren Urspriingen nachvollziehen —
«konnte man das Dunkel der Vergangenheit lichten und die Geschlechter
bis zu ihrem Ursprung zuriickverfolgen» —, dann kime man zu der Er-
kenntnis, «dass der erste von ihnen nichts Besseres war als der schlimmste
Raufbold irgendeiner unsteten Bande». James Madison erklirte histo-
rischen Skeptizismus, diesen tief verwurzelten Empirismus, so: «Macht
es nicht die Grofde des amerikanischen Volkes aus, dass es, auch wenn es
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den Vorstellungen fritherer Zeiten und anderer Nationen den gebiihren-
den Respekt zollt, dennoch nicht Gefahr liuft, aufgrund einer blinden
Verehrung fiir das Alte, fiir eingefahrene Gewohnheiten oder fiir grof3e
Namen die Eingebungen seines eigenen gesunden Menschenverstands,
die Kenntnis seiner eigenen Lage und die Lektionen seiner eigenen Er-
fahrung zu verwerfen?» Aus eigener Anschauung gewonnene Beweis-
kraft war fiir Madison das Allerwichtigste.

«Die Stunde fiir eine neue Ara der Politik hat geschlagen», schrieb
Paine mit flammender Feder, «eine neue Denkweise ist entstanden.»™* Die
eigene Unabhingigkeit zu erkldren war schon fiir sich genommen ein Ar-
gument zur Beziehung zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit,
ein Argument, das nach einer Beweiskraft ganz besonderer Art verlangte:
nach dem historischen Beweis. Deshalb besteht die Unabhingigkeits-
erklirung zum grofiten Teil aus einer Auflistung historischer Fakten. «Zum
Beweis hierfiir seien der unvoreingenommenen Welt Tatsachen unter-
breitet», schrieb Jefferson.

Tatsachen, Wissen, Erfahrung, Beweis. Diese Worte kommen aus dem
Rechtswesen. Im Verlauf des 17. Jahrhunderts wanderten sie in das ein,
was damals als «Naturgeschichte» bezeichnet wurde: Astronomie, Phy-
sik, Chemie, Geologie. Im 18. Jahrhundert fanden sie dann auch in der
Geschichtsschreibung und in der Politik Verwendung. Diese Wahrheiten:
Das war die Sprache der Vernunft, der Aufklirung, der Forschung und der
Geschichtsschreibung. Als Alexander Hamilton dann im Oktober 1787
fragte: «Sind menschliche Gemeinschaften wirklich dazu fihig, eine gute
politische Ordnung auf der Grundlage verniinftiger Uberlegung und freier
Entscheidung einzurichten, oder sind sie fiir immer dazu verurteilt, bei
der Festlegung ihrer politischen Verfassung von Zufall und Gewalt abhin-
gig zu sein?», war das die Art von Frage, die sich ein Wissenschaftler stellt,
bevor er mit einem Experiment beginnt. Nur die Zeit konnte das zeigen.
Aber inzwischen ist Zeit vergangen. Der Anfang ist zu einem Ende ge-
kommen. Wie lautet nun das Urteil der Geschichte?

Dieses Buch versucht die Frage zu beantworten, indem es die Ge-
schichte Amerikas erzihlt, ausgehend vom Jahr 1492, von der Reise des
Kolumbus, die Kontinente miteinander verband, und in einer Welt
endend, die nicht nur verbunden ist, sondern verwickelt, verknotet und
verflochten. Es berichtet iiber die Besiedlung der amerikanischen Kolo-
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nien; iiber die Griindung der Nation und ihre Expansion durch Migration,
Einwanderung, Krieg und Erfindungsgabe; ihren Niedergang, der in den
Biirgerkrieg fiihrte; ihren Eintritt in Kriege in Europa; ihren Aufstieg zur
Weltmacht und ihre nach dem Zweiten Weltkrieg iibernommene Rolle
bei der Schaffung der modernen liberalen Weltordnung mit den Merk-
malen: Rechtsstaat, individuelle Rechte, demokratische Regierung,
offene Grenzen und freier Handel. Es erzihlt die Geschichte der Konfron-
tation der Nation mit dem Kommunismus im Ausland und mit der Dis-
kriminierung im eigenen Land; berichtet von ihren Briichen und Spaltun-
gen und von den Kriegen, die sie seit 2001 gefiihrt hat, seit dem Jahr, in
dem zwei Flugzeuge in die beiden Tiirme des World Trade Centers krach-
ten, acht Hiuserblocks entfernt vom Standort einer 1dngst abgerissenen
Druckerei, wo die Drucker des New-York Packet einstmals eine junge Mut-
ter und ihr sechs Monate altes Baby ebenso zum Verkauf angeboten hat-
ten wie den Columbian Almanack, mit oder ohne Verfassung als Beilage.

Mit dieser Geschichte habe ich eine Geschichte erzihlt. Ich habe ver-
sucht, ehrlich und gerecht zu sein. Ich habe einen Anfang geschrieben
und ich habe einen Schluss geschrieben und ich habe versucht, eine Kluft
zu iiberwinden, aber ich habe nicht den Versuch unternommen, die ganze
Geschichte zu erzdhlen. Niemand konnte das. Auf diesen Seiten fehlt
vieles. Der Historiker Carl Degler erklirte in den 1950er Jahren die Regel,
an die er sich bei der Entscheidung dariiber hielt, was er in seine eigene
Geschichte der Vereinigten Staaten — ein wunderschones Buch mit dem
Titel Out of Our Past — aufnehmen sollte und was nicht. «Die Leserschaft
wird darauf hingewiesen, dass sie hier nichts tiber die Prisidialregierun-
gen in den Jahren von 1868 bis 1901 finden wird und dass die amerika-
nischen Indianer und die Siedlungen des 17. Jahrhunderts nicht erwdhnt
werden», merkte Degler an. «Der Krieg von 1812 wird nur in einer Fuf3-
note gestreift.»™ Auch ich musste sehr vieles tiberspringen. Einige sehr
wichtige Ereignisse haben es nicht einmal in die Fufdnoten geschaftt, die
ich so kurz gehalten habe wie die Fingernigel eines Babys.

Bei der Entscheidung dariiber, was ich aufnehmen und was ich weg-
lassen sollte, habe ich mich auf das beschrinkt, was ein Volk, das eine
Nation bildet, zu Beginn des 21. Jahrhunderts meiner Ansicht nach iiber
die eigene Vergangenheit wissen muss, und das in erster Linie, weil dieses
Buch zugleich auch als altmodisches Gemeinschaftskundebuch gedacht
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ist, als Erkldrung der Urspriinge und Zwecke demokratischer Institutio-
nen, vom Town Meeting bis zum Parteiensystem, vom Nominierungs-
konvent bis zur geheimen Abstimmung, vom Talkradio bis zu Internet-
umfragen. Dieses Buch ist in erster Linie eine politische Geschichte. Der
Militir- und Diplomatiegeschichte oder der Sozial- und Kulturgeschichte
widmet es nur sehr wenig Aufmerksamkeit. Aber es enthilt Episoden aus
der Geschichte des amerikanischen Rechts, der Religion, des Journalis-
mus und der Technologie, und das in erster Linie, weil dies Bereiche sind,
in denen die Frage, was wahr ist und was nicht, manchmal gekldrt worden
ist.

Neben einer kurzen Geschichte der Vereinigten Staaten und der Einfiih-
rung in die Gemeinschaftskunde verfolgt dieses Buch noch ein weiteres
Ziel: Es ist eine Erklirung des Wesens der Vergangenheit. Geschichte ist
nicht nur ein Fachgebiet; sie ist auch eine Methode. Meine Methode ist,
allgemein gesagt, die Toten fiir sich selbst sprechen zu lassen. Ich habe ihre
Worte zwischen diese Seiten gepresst, wie Blumen, wenn es wegen ihrer
Schonheit geschah, oder wie Insekten, wegen ihrer Scheuf3lichkeit. Die
Arbeit des Historikers ist nicht die Arbeit des Kritikers oder des Moralisten;
sie ist die Arbeit des Spiirhunds und des Geschichtenerzihlers, des Philo-
sophen und des Wissenschaftlers, des Hiiters der Uberlieferungen, der
Wabhres erzihlt.

Was also nun mit der amerikanischen Vergangenheit? In der amerika-
nischen Geschichte gibt es natiirlich sehr viel Leid und noch mehr Heuche-
lei. Keine Nation und kein Volk sind davon frei. Aber in der amerikanischen
Vergangenheit finden sich auch auf3ergewohnlich viel Anstindigkeit und
Hoffnung, Wohlstand und Ehrgeiz und vor allem viel Erfindergeist und
Schonheit. Manche amerikanischen Geschichtsbiicher versiumen es, die
Vereinigten Staaten zu kritisieren, andere tun nichts anderes. Auf dieses
Buch trifft keines von beiden zu. Die Wahrheiten, auf die diese Nation ge-
griindet wurde, sind keine Mysterien, keine Glaubensartikel, die niemals
infrage zu stellen sind, als wire die Staatsgriindung eine Tat Gottes gewe-
sen, noch sind sie Liigen und alle Tatsachen Fiktionen, als kdnnte man in
einer Welt ohne Wahrheit tiberhaupt nichts wissen. Zwischen Ehrfurcht
und Anbetung auf der einen und Respektlosigkeit und Verachtung auf der
anderen Seite liegt ein unbequemer Weg, der sich fernhilt von falscher
Hochachtung wie auch von kleinlichem Triumphieren {iber Menschen, die
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lebten und starben und ihre mutigen Taten wie auch ihre Siinden und Irr-
tiimer lange Zeit, bevor wir es ithnen gleichtun konnten, begingen. «Wir
konnen diesen Boden nicht heiligen», sagte Lincoln in Gettysburg. Wir
sind stattdessen gezwungen, auf diesem Boden zu wandeln und uns dabei
den Lebenden und den Toten zu widmen.

Noch ein letztes Wort dann iiber das Erzdhlen von Geschichten und
die Wahrheit. «Ich habe diesen Brief fiinfmal angefangen und fiinfmal
zerrissen», schrieb James Baldwin 1962 in einem Brief an seinen Neffen.
«Stindig sehe ich Dein Gesicht vor mir, das auch das Gesicht Deines
Vaters ist, meines Bruders.» Sein Bruder war tot; er wollte seinem Neffen
davon erzdhlen, was es bedeutet, ein Schwarzer zu sein, auch vom Kampf
um Gleichberechtigung und davon, wie ungeheuer wichtig und wie span-
nend und dringend es war, sich mit der Vergangenheit zu beschiftigen
und tiber die eigene Herkunft nachzudenken. Er fuhr fort:

Ich kenne Euch beide schon Euer ganzes Leben, ich habe Deinen Daddy
auf dem Arm gehabt und auf meinen Schultern getragen, ihn gekiisst
und versohlt und zugesehen, wie er laufen lernte. Ich weif3 nicht, ob Du
jemanden schon so lange kennst; wenn Du jemanden so lange schon
liebst, erst als Kleinkind, dann als Jungen, dann als Mann, blickst Du
ganz anders auf die Zeit, auf menschliche Qual und Miihsal. Andere
sehen nicht, was ich sehe, wenn ich Deinem Vater ins Gesicht blicke,
denn hinter dem Gesicht Deines Vaters, wie es heute ist, liegen all seine
anderen Gesichter.®

Niemand kann eine Nation bis in eine so weit zuriickreichende Zeit ken-
nen, ab ihrer Geburt, mit oder ohne Milchzihne, die in einem Glas aufbe-
wahrt werden. Aber die Beschiftigung mit der Geschichte ist von dieser
Art, man schaut in ein Gesicht und sieht dahinter ein anderes, Gesicht
um Gesicht um Gesicht. «Du musst wissen, woher Du kommst», schrieb
Baldwin seinem Neffen.”” Die Vergangenheit ist ein Erbe, ein Geschenk
und eine Biirde. Man kann ihr nicht ausweichen. Man nimmt sie {iberall-
hin mit. Es gibt keinen anderen Weg, als sie kennenzulernen.
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Das Wesen der Vergangenheit

Der Name «Amerika» erschien erstmals als Bezeichnung fiir eine
nicht ndher definierte Landmasse auf einer im Jahr 1507 ange-
fertigten Weltkarte.

«WIR ERBLICKTEN NACKTE MENSCHEN», schrieb ein breitschultriger
Schiffskapitin aus Genua in sein Bordbuch, als er nach wochenlanger
Fahrt, auf der er nur das schwarzblaue Wasser des Ozeans zu sehen be-
kommen hatte, auf festes Land zuhielt. Zumindest nimmt man an, dass
Christoph Kolumbus diese Worte an einem Oktobertag des Jahres 1492 in
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sein Bordbuch geschrieben hat, wobei die Tintenspur, die sich {iber die
Seite zieht, der Spur gleicht, die eine davonkriechende Schnecke auf san-
digem Boden hinterldsst. Niemand weif$ mit Sicherheit, was der Kapitdn
an jenem Tag schrieb, denn sein Bordbuch ging verloren. Ein Kutte und
Tonsur tragender Dominikanermdnch namens Bartolomé de Las Casas
hatte es in den 1530er Jahren teilweise kopiert, bevor es verschwand. Auch
die Kopie des Monchs ging verloren, bis ein alter Seemann den Text um
das Jahr 1790 herum in der Bibliothek eines spanischen Herzogs wieder-
entdeckte. Die Witwe eines anderen Bibliothekars verkaufte 1894 einer
Herzogin Pergamentstiicke, die aussahen wie das Original von Kolumbus’
Hand - sie trugen seine Unterschrift, und auf dem Umschlag war das Jahr
1492 vermerkt. Danach verschwand die Witwe, und mit ihr auch all das,
was vom Originalbordbuch moglicherweise noch tibriggeblieben war.”

All dies kann man als ungliickliche Umstinde bezeichnen; nichts
davon ist ungewoOhnlich. Der grofite Teil dessen, was einst existierte, ist
verschwunden. Fleisch verwest, Holz verrottet, Mauern stiirzen ein, Bii-
cher verbrennen. Die Natur nimmt sich, was ihr zusteht, bose Absicht for-
dert weiteren Tribut. Geschichte ist das Studium dessen, was tibrigbleibt,
was zuriickgelassen wird, und nahezu alles davon kommt infrage, sofern
es die Verwiistungen der Zeit und des Krieges iibersteht: Briefe, Tage-
biicher, DNA, Grabsteine, Miinzen, Fernsehsendungen, Gemailde, DVDs,
Viren, aufgegebene Facebookseiten, Niederschriften von Kongresshea-
rings, Ruinen von Gebiuden. Einige dieser Dinge bleiben durch Zufall
oder Versehen erhalten, so wie das eine Haus, das wie durch ein Wunder
stehenbleibt, wenn ein Wirbelsturm eine ganze Kleinstadt in Triimmer
legt. Aber das meiste dessen, was Historiker untersuchen, bleibt erhal-
ten, weil es absichtlich aufbewahrt wird — es wird in einen Karton gelegt
und dann auf den Dachboden getragen, in ein Bibliotheksregal gestellt, in
einem Museum gelagert, fotografiert oder aufgezeichnet, auf einen Ser-
ver heruntergeladen — sorgfiltig erhalten, ja sogar katalogisiert. All dies
zusammen, das Zufillige und das Intentionale, dieses Archiv der Vergan-
genheit — Uberbleibsel, Relikte, eine Fundgrube des Wissens, Evidenzen
dessen, was vor uns war, dieses Erbe — wird als historische Uberlieferung
bezeichnet, und sie ist zum Verriicktwerden unausgewogen, asymmet-
risch und unfair.

Beim Betrachten einer derart liickenhaften Uberlieferung ist Vorsicht
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angebracht. Dennoch spricht auch das Fehlende zu uns. «Wir erblickten
nackte Menschen», schrieb Kolumbus in sein Bordbuch (zumindest nach
den Aufzeichnungen von Las Casas). «Allein mir schien es, als litten sie
Mangel an allen Dingen», fuhr der Kapitin in seiner Beschreibung von
Menschen fort, denen er auf einer Insel begegnete, die von diesen selbst
Haiti («Land der Berge»), von Kolumbus jedoch Hispaniola genannt
wurde — «die kleine spanische Insel», weil er meinte, dass sie keinen
Namen habe. Es fehlte diesen Menschen an Waffen, berichtete er. Es
fehlte ihnen an Werkzeugen. Er meinte, dass sie auch keinen Glauben
hitten: «Sie gehoren allem Anschein nach keiner Sekte an.» Es fehlte
ihnen an Arglist, es fehlte ihnen an Misstrauen. «Ich werde bei meiner
Riickfahrt sechs dieser Mdnner mit mir nehmen», schrieb er an den Konig
und die Konigin von Spanien, «um sie Euren Hoheiten vorzufiihren,
damit sie die Sprache (Kastiliens) erlernen», als hitten diese Menschen,
unmoglicherweise, keine Sprache.” Spiter gestand er dann die Wahrheit
ein: «Keiner von uns versteht die Worte, die sie sagen.»?

Zwel Monate, nachdem er Haiti erreicht hatte, machte sich Kolumbus
fiir die Riickreise nach Spanien bereit, aber vor der Kiiste lief sein drei-
mastiges Flaggschiff auf Grund. Bevor das Schiff sank, retteten Kolumbus’
Minner das Holz, um daraus ein Fort zu bauen; die gesunkenen Wrack-
teile wurden nie gefunden, sie bleiben fiir die Geschichte ebenso verloren
wie alles, was die Bewohner von Haiti an jenem Tag sagten, an dem ein
fremder Schiffskapitdn an ihre Gestade gespiilt wurde. Auf der Heimreise,
auf einem kleineren, voll getakelten und schnellen Schiff, zerbrach sich
Kolumbus den Kopf iiber alles, was er an den Menschen, denen er begeg-
net war, nicht verstanden hatte, Menschen, die er «Indianer» nannte, weil
er der Ansicht war, er sei nach Indien gelangt. Moglicherweise wurde ihm
dabei klar, dass es sich keineswegs so verhielt, dass diese Menschen weder
eine Religion noch eine Sprache hatten, sondern dass diese Dinge Ritsel
waren, die er nicht auflésen konnte, Dinge, die sich seinem Verstindnis
entzogen. Er brauchte Hilfe. In Barcelona engagierte er Ramoén Pané, einen
Priester und Gelehrten, als Begleiter fiir seine nichste Reise, bei der er
«den Glauben und den Gotzendienst der Indianer und ... die Art, in der sie
ihren Gottern huldigen, ... entdecken und verstehen» wollte.*

Pané begleitete Kolumbus im Jahr 1493. Bei der Ankunft auf Haiti
begegnete Pané einem Mann namens Guaticaband, der alle auf der Insel
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gesprochenen Sprachen beherrschte, der Panés Sprache, Kastilisch, er-
lernte und ihm seine eigene Sprache beibrachte. Pané lebte vier Jahre lang
bei den Taino und i{ibergab Kolumbus seinen Bericht, ein Manuskript,
das er mit Relacién de las antigiiedades de los indios iiberschrieb. Es verschwand
nur wenig spiter.

Die Schicksale alter Biicher sind so unterschiedlich wie die Tiefen des
Ozeans. Bevor Panés Relacion verschwand, schrieb Kolumbus’ Sohn Ferdi-
nand, der an einer Biografie seines Vaters arbeitete, den Text ab, und ob-
wohl Ferdinand Kolumbus’ Buch bis zu seinem Tod im Jahr 1539 unverof-
fentlicht blieb, war seine Abschrift von Panés auféergewohnlichem Bericht
bis dahin von anderen Gelehrten kopiert worden, unter anderem auch von
dem gebildeten und beharrlichen Las Casas, einem auf3ergewohnlich flei-
RRigen Leser, der keine Seite unbeachtet liefs. Ein Gelehrter in Venedig
arbeitete 1570 noch an einer Ubersetzung von Panés Bericht ins Italieni-
sche, als er, der Spionage fiir Frankreich verdichtigt, im Gefingnis starb.
Seine Ubersetzung erschien dennoch im Jahr 1571, und so kam es, dass der
iberlieferte Text, der Panés Originalbericht noch am nidchsten kommt, eine
armselige italienische Fassung von Worten ist, die zuvor bereits viele Male
ibersetzt worden waren, aus anderen Sprachen in Guaticabanus Sprache,
aus Guaticabanus Sprache ins Kastilische, und schlief3lich, von Pané selbst,
aus dem Kastilischen.’ Und dennoch bleibt dieser Text ein Schatz.

«Ich schrieb ihn eilig nieder und hatte nicht genug Papier», entschul-
digte sich Pané. Er hatte die Geschichten der Taino gesammelt, obwohl es
ihm schwerfiel, sie zu verstehen, weil nach seinem Empfinden so viele da-
von einander widersprachen. «Weil sie weder iiber eine Schrift noch iiber
Buchstaben verfiigen, konnen sie nicht gut dariiber berichten, wie sie dies
von ihren Vorfahren erzihlt bekommen haben, und deshalb sagen sie
nicht alle dasselbe.» Die Taino besaf3en keine Schriftsprache. Aber im Ge-
gensatz zu Kolumbus’ erstem Eindruck hatten sie mit allergrof3ter Sicher-
heit eine Religion. Sie nannten ihren Gott Yacahu. «Sie glauben, dass er
im Himmel und unsterblich ist, dass niemand ihn sehen kann und dass er
eine Mutter hat», erkldrte Pané. «Aber er hat keinen Anfang.» Aufderdem
wusste er mitzuteilen: «Sie wissen ebenfalls, woher sie kamen, wo Sonne
und Mond ihren Ursprung hatten, wie das Meer entstand und wohin die
Toten gehen.»®
Die Menschen ordnen ihre Welten mit Geschichten iiber ihre Toten
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und ihre Gotter und die Urspriinge ihrer Gesetze. Die Taino erzidhlten
Pané, dass ihre Vorfahren einst in Hohlen lebten, die sie nur nachts verlie-
3en, aber einmal seien einige von ihnen zu spit zuriickgekehrt und dar-
aufhin von der Sonne in Bidume verwandelt worden. Ein andermal totete
ein Mann namens Yaya seinen Sohn Yayael und legte seine Knochen in
einen Kiirbis, den er ans Dach seiner Behausung hingte, und als seine
Frau den Kiirbis wieder herunterholte und offnete, hatten sich die
Knochen in Fische verwandelt, und die Menschen afden die Fische, aber
als sie den Kiirbis abermals aufzuhingen versuchten, fiel er zu Boden,
das ganze Wasser lief heraus, und so entstanden die Ozeane.

Die Taino besafden keine Schriftsprache, aber sie hatten eine Regie-
rungsform. «Sie haben ihre Gesetze in alten Liedern zusammengefasst,
und damit regieren sie sich», berichtete Pané.” Sie sangen ihre Gesetze,
und sie sangen ihre Geschichte. «Diese Lieder leben eher in ihrer Er-
innerung fort als in Biichern», hielt ein anderer spanischer Geschichts-
schreiber fest, «und auf diese Weise rezitieren sie die Genealogie der
Kaziken, Konige und Adligen, die sie hatten, deren Taten und die guten
und schlechten Zeiten, die sie erlebt haben.»®

In diesen Liedern erzdhlten sie ihre Wahrheiten. Sie erzdhlten davon,
wie die Tage, Wochen und Jahre, nachdem der breitschultrige Kapitin
ihre Insel zum ersten Mal gesehen hatte, die schlimmste Zeit iiberhaupt
waren. Ihr Gott Ythacu hatte einst vorausgesagt, dass sie «ihre Herrschaft
nur kurze Zeit genief3en wiirden, weil ein Kleider tragendes Volk in ihr
Land kommen wiirde, ein Volk, das sie besiegen und téten konnte.»® So
war es gekommen. Aufjener Insel, dem Land der Berge, lebten etwa drei
Millionen Menschen, als Kolumbus dort an Land ging; fiinfzig Jahre
spdter waren es nur noch fiinthundert. Alle anderen waren gestorben,
und ihre Lieder waren verstummt.
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GESCHICHTEN VON URSPRUNGEN beginnen fast immer in der Dunkel-
heit, mit Erde und Wasser und pechschwarzer Nacht. Die Sonne und der
Mond kamen aus einer Hohle, erzdhlten die Taino Pané, und die Ozeane
flossen aus einem Kiirbis. Die Irokesen, ein an den Grof$en Seen lebendes
Volk, sagten, die Welt habe mit einer Frau begonnen, die auf dem Riicken
einer Schildkrote lebte. Die Akan in Ghana erzihlen eine Geschichte {iber
einen Gott, der tief am Himmel lebte und der Erde nahe kam, bis eine alte
Frau ihn mit ihrem Morserstof3el schlug, worauf er davonflog. «Am An-
fang schuf Gott Himmel und Erde», heifdt es im 1. Buch Mose. «Und die
Erde war wiist und leer, und es war finster auf der Tiefe.»

Auch in der Geschichte der Geologie, die ihre Erkenntnisse aus Ge-
steinen und Knochen gewinnt, herrschte Finsternis auf der Tiefe. Das
Universum entstand vor etwa 14 Milliarden Jahren, was sich aus den Spu-
ren von Meteoren und dem Nachleben der Sterne schliefden ldsst, der hell
strahlenden und der fernen, schwach blinkenden und matten. Die Erde
bildete sich vor rund vier Milliarden Jahren, wovon Sand und Steine, Mee-
resboden und Berggipfel erzdhlen. Die gesamte Landmasse der Erde war
iber einen sehr langen Zeitraum hinweg zusammengeballt, bis diese
Masse vor etwa 300 Millionen Jahren allmihlich auseinanderbrach; ein-
zelne Teile 16sten sich und trieben auseinander wie die Triimmer eines
sinkenden Schiffes.

Belege fiir die entfernte Vergangenheit sind schwer bestimmbar, aber
sie erhalten sich an den unwahrscheinlichsten Orten, selbst in den Nes-
tern von amerikanischen Buschratten, einer Sdugetierart, die vor 6o Mil-
lionen Jahren in Nordamerika auftauchte. Buschratten bauen Nester aus
Stockchen, Steinen und Knochen und urinieren darauf. Die Fliissigkeit
wird so hart wie Bernstein und konserviert die Nester der Ratten, als wiir-
den sie hinter Glas zusammengepresst. Eine grof3e Zahl von Tier- und
Pflanzenarten, die in prihistorischer Zeit mit Buschratten das Habitat
teilten, starb spiter aus und ging fiir immer verloren. Belege fiir ihre Exis-
tenz finden sich nur noch in Buschrattennestern, wo ihre erhaltenen
Uberreste nicht nur Hinweise auf die Evolution, sondern auch auf die Erd-
erwirmung geben. Ein Buschrattennest ist kein geologisches Zeugnis. Es
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ist eher einem Archiv vergleichbar, einer Sammlung, die zusammengetra-
gen und gepflegt wurde wie eine Bibliothek mit alten Biichern und lingst
vergessenen Manuskripten, ein Schatz, ein Verzeichnis uralter Tiere und
Pflanzen.”

Die Bestinde an Fossilien sind noch ergiebiger. Charles Darwin hielt
die aus erhaltenen Fossilien zu gewinnenden Erkenntnisse «fiir eine un-
vollkommene Geschichte der Erde, die in wechselnden Dialekten ge-
schrieben ist»." Aus diesem Fossilienbestand ldsst sich schliefden, dass
der Homo sapiens, der moderne Mensch, sich vor rund 300 ooo Jahren in
Ostafrika entwickelte, auf dem Territorium, das heute als Athiopien
bezeichnet wird, und in dessen Umgebung. Im Verlauf der folgenden
150 000 Jahre breiteten sich die frithen modernen Menschen iiber den
Nahen und Mittleren Osten, Asien, Australien und Europa aus. Die Men-
schen verhalten sich wie Buschratten, sie legen Vorrite an, bewahren und
behalten niitzliche Dinge. Zu den Hinterlassenschaften der frithen mo-
dernen Menschen zdhlen, so unzureichend sie auch erhalten sein mogen,
nicht nur Fossilien, sondern auch Artefakte, von Menschen hergestellte
Dinge (das aus dem Lateinischen abgeleitete Wort enthilt seine eigene
Bedeutung, arte + factum, ein Artefakt ist ein gekonnt hergestelltes Fak-
tum). Artefakte und der Fossilienbestand erzihlen gemeinsam die Ge-
schichte, wie Menschen vor etwa 20 0oo Jahren auf den amerikanischen
Doppelkontinent gelangten. Damals gab es fiir einige Zeit eine Ver-
bindung zwischen der Nordwestspitze Alaskas und der Nordostspitze
Asiens, nachdem eine Landmasse zwischen beiden Kontinenten iiber die
Meereshohe angehoben worden war. Sie ermoglichte es Menschen wie
Tieren, zwischen dem heutigen Russland und Alaska hin- und herzu-
wechseln, iiber eine Entfernung von rund 1ooo Kilometern hinweg, bis
der Meeresspiegel wieder anstieg und die eine Hilfte der Welt abermals
von der anderen Hilfte abgeschnitten wurde.

Im Jahr 1492 lebten im Nord- und Siidteil des amerikanischen Doppel-
kontinents insgesamt etwa 75 Millionen Menschen.” Die Bewohner von
Cahokia, der grofiten, im Uberschwemmungsgebiet des Mississippi gele-
genen Stadt Nordamerikas, hatten riesige freie Plitze angelegt und Erd-
hiigel errichtet, von denen einige hoher waren als die Pyramiden in Agyp-
ten. Um das Jahr 1000 christlicher Zeitrechnung, bevor Cahokia von seinen
Bewohnern verlassen wurde, lebten mehr als 10 ooo Menschen an diesem



32 Erster Teil — Die Idee

Ort. Die Azteken, Inka und Maya, grofde und uralte Zivilisationen, errichte-
ten gewaltige Stidte und fiithrten sorgfiltige Aufzeichnungen und Kalen-
der von auf3erordentlicher Genauigkeit. Die aztekische Stadt Tenochtitlan,
gegriindet 1325, hatte mindestens eine Viertelmillion Einwohner, eine
Zahl, die sie zu einer der grofdten Stidte der Welt machte. Die meisten
Menschen in Nord- und Stidamerika lebten aufderhalb solcher Stidte in
kleineren Ansiedlungen und ernihrten sich als Jiger und Sammler. Viele
Menschen waren Bauern, die Kiirbisse, Mais und Bohnen anbauten, jagten
und fischten. Sie hielten Schweine und Hiihner, aber keine grof3eren Nutz-
tiere. Sie sprachen Hunderte von Sprachen und praktizierten viele verschie-
dene Religionen. Die meisten verfiigten {iber keine Schriftsprache. Sie
glaubten an viele Gotter und an die Gottlichkeit von Tieren und der Erde
selbst.” Die Taino lebten in Dorfern mit ein- bis zweitausend Einwohnern,
denen ein Kazike vorstand. Sie fischten und betrieben Landwirtschaft. Sie
fithrten Kriege gegen ihre Nachbarn. Sie schmiickten ihre Korper, sie be-
malten sich mit roter Farbe. Sie sangen ihre Gesetze."* Sie wussten, wohin
die Toten gingen.

Im selben Jahr 1492 lebten in Europa etwa 6o Millionen Menschen,
15 Millionen weniger als in Nord- und Siidamerika. Sie errichteten
grofdartige Stidte und Schlosser, Kathedralen und Tempel und Mo-
scheen, Bibliotheken und Universititen. Die meisten von ihnen betrie-
ben Landwirtschaft und bearbeiteten eingezduntes Land, bauten Feld-
friichte an und hielten Rinder und Schweine, Schafe und Ziegen. «Seid
fruchtbar und mehret euch und fiillet die Erde und machet sie euch
untertan», sagt Gott in der Schopfungsgeschichte zu Adam und Eva,
«herrschet iiber die Fische im Meer und iiber die Vogel unter dem Him-
mel und {iber das Vieh und tiber alles Getier, das auf Erden kriecht.» Sie
sprachen und schrieben Dutzende von Sprachen. Sie hielten ihre reli-
giosen Lehren und Geschichten auf Schriftrollen und in Biichern fest,
in schoner und staunenswerter Gestalt. Sie waren Katholiken und (ab
1517) Protestanten, Juden und Muslime. Menschen verschiedenen Glau-
bens kamen iiber lange Zeitriume hinweg miteinander zurecht, und
dann gelang ihnen dies {iber andere lange Zeitrdume hinweg nicht, als
ob sie sich gegenseitig das Herz aus dem Leib schneiden wollten. Thr
Glaube war ihre Wahrheit, das Wort ihres Gottes, so wie es ihren Pro-
pheten offenbart worden war, und, fiir Christen, die von Jesus gespro-
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chenen Worte — die «frohe Botschaft» —, ihr Evangelium, schriftlich
festgehalten.

Vor 1492 litt Europa unter Mangel und Hungersndten. Nach 1492 ver-
liehen die gewaltigen Reichtiimer, die durch die Zwangsarbeit von Afrika-
nern aus der Erde geholt und von Amerika nach Europa gebracht wurden,
den dortigen Regierungen neue Macht, die zum Aufstieg der National-
staaten beitrug.

Eine Nation ist ein Volk, das sich auf gemeinsame Vorfahren bezieht.
Ein Staat ist eine politische Gemeinschaft, deren Zusammenleben durch
Gesetze geregelt wird. Ein Nationalstaat ist eine politische Gemeinschaft,
deren Zusammenleben durch Gesetze geregelt wird und die, zumindest
theoretisch, ein Volk vereint, das sich auf gemeinsame Vorfahren bezieht
(eine Moglichkeit der Bildung eines Nationalstaats ist die gewaltsame
Entfernung von Menschen mit anderen Ahnenreihen aus der Bevolke-
rung). Die Nationalstaaten mussten sich zur Zeit ihrer Entstehung selbst
erkldaren, und das taten sie durch das Erzdhlen von Geschichten iiber ihre
Urspriinge, durch das Verkniipfen der Binder von Mythen, als hitten bei-
spielsweise alle Angehorigen der «englischen Nation» ein und dieselben
Vorfahren, was natiirlich nicht zutraf. Allzu oft sind die Geschichten von
Nationalstaaten nur wenig mehr als Mythen, hinter denen sich die Nihte
verbergen, mit denen die Nation an den Staat geflickt wird.”

Die Urspriinge der Vereinigten Staaten stecken in diesen Nihten. Als
die Vereinigten Staaten 1776 schlicht und einfach ihre Unabhingigkeit er-
klarten, waren sie ein Staat, aber was machte sie zu einer Nation? Die Fik-
tion, dass ihr Staatsvolk gemeinsame Vorfahren habe, war offensichtlich
absurd; diese Menschen kamen von iiberallher, und nachdem sie eben
erst einen Krieg gegen England gefiihrt hatten, war eine englische Her-
kunft so ziemlich das Letzte, was sie feiern wollten. Die frithesten Histo-
riker der Vereinigten Staaten versuchten dieses Problem zu l6sen, indem
sie sich dafiir entschieden, ihre Darstellung mit Kolumbus’ Reise begin-
nen zu lassen und 1776 mit 1492 verbanden. George Bancroft veroffent-
lichte seine History of the United States from the Discovery of the American Conti-
nent to the Present im Jahr 1834, als die Nation kaum mehr als ein halbes
Jahrhundert alt war, ein vor kurzem geschliipfter, eben erst fliigge gewor-
dener Vogel. Indem Bancroft seine Darstellung mit Kolumbus begann,
machte er die Vereinigten Staaten 300 Jahre ilter, als sie waren — zu einem
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alten Vogel mit vielerlei Federn. Und Bancroft war nicht nur Historiker,
sondern auch Politiker: Er diente in der Regierung dreier US-Prisidenten,
unter anderem auch als Kriegsminister in der Zeit der amerikanischen Ex-
pansion. Er glaubte an die «manifest destiny», die Idee von der «offenba-
ren Bestimmung» der Vereinigten Staaten, sich iiber den ganzen Konti-
nent auszubreiten, von Osten nach Westen. Fiir Bancroft war das Schicksal
der Nation schon an dem Tag besiegelt, an dem Kolumbus die Segel set-
zen lief. Indem er Amerika eine weiter ausgreifende Vergangenheit gab,
hoffte er, die Griindung Amerikas als unvermeidlich und sein Wachstum
als unaufhaltsam und gottgewollt erscheinen zu lassen. Auféerdem wollte
er die Vereinigten Staaten feiern, und zwar nicht als Ableger Englands,
sondern als eine pluralistische und kosmopolitische Nation mit Vorfah-
ren aus der ganzen Welt. «Frankreich trug zu ihrer Unabhingigkeit bei»,
hielt er fest, «der Ursprung der Sprache, die wir sprechen, fiihrt uns nach
Indien; unsere Religion kommt aus Palistina; einige der Lieder, die wir in
unseren Kirchen singen, waren zuerst in Italien zu horen, andere in den
Wiisten Arabiens, wieder andere an den Ufern des Euphrats; unsere Kunst
stammt aus Griechenland, unsere Jurisprudenz aus Rom.»"

Doch die Urspriinge der Vereinigten Staaten reichen aus einem ande-
ren, eher beunruhigenden Grund bis 1492 zuriick: Die Griindungs-
wahrheiten der Nation wurden in einem Schmelztiegel der Gewalt ge-
schmiedet, sie waren das Ergebnis von auf3erordentlicher Grausambkeit,
Eroberung und Gemetzel, der Ermordung ganzer Welten. Man kann sa-
gen, dass die Geschichte der Vereinigten Staaten 1492 beginnt, weil die
Idee der Gleichheit der entschlossenen Ablehnung der Idee der Un-
gleichheit entsprang, ein Bekenntnis zur Freiheit sich aus dem erbitter-
ten Protest gegen die Sklaverei entwickelte und weil um das Recht auf
Selbstverwaltung mit dem Schwert und, auf diesem Gebiet noch erbit-
terter, mit der Feder gekimpft wurde. Gegen Eroberung, Gemetzel und
Sklaverei richtete sich die dringende und bleibende Frage: «Mit welchem
Recht?»

Eine Geschichte der Vereinigten Staaten 1492 beginnen zu lassen be-
deutet, dass man mit feierlichem Ernst der Idee von Amerika selbst als
einem Anfang gegeniibertritt. Doch die Geschichte der Vereinigten Staaten
ist —, weit entfernt von einer unvermeidlichen Griindung der Nation und
ihrer unaufhaltsamen Expansion —, wie jede Geschichte eine dem Chaos
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sehr nahekommende Abfolge von Eventualititen und Zufillen, von Wun-
dern und Schrecken, unglaublich, unwahrscheinlich und erstaunlich.

Zunichst einmal ist es, betrachtet man die vorliegenden Tatsachen,
ein bisschen {iberraschend, dass es Westeuropier waren, die 1492 einen
Ozean iiberquerten, um eine verlorene Welt zu entdecken, und nicht ir-
gendeine andere Gruppe von Menschen in irgendeinem anderen Jahr. Um
eine solche Reise zu unternehmen, brauchte man Wissen, Fihigkeiten
und Interesse. Die Maya, deren Territorium sich vom heutigen Mexiko bis
nach Costa Rica erstreckte, wussten schon im Jahr 300 nach Christi Ge-
burt genug iiber Astronomie, um einen Ozean iiberqueren zu kénnen.
Doch sie besafden keine seetiichtigen Schiffe. Im antiken Griechenland
wusste man bereits sehr viel iiber Kartografie. Claudius Ptoleméius, ein
Astronom, der im 2.Jahrhundert lebte, hatte eine Methode entwickelt,
mit der sich die Oberfliche der Weltkugel mit nahezu perfekten Propor-
tionen auf eine zweidimensionale Fliche projizieren lief3. Aber die Chris-
ten des Mittelalters hatten, nachdem sie die Schriften des antiken Grie-
chenland als heidnisch verworfen hatten, einen grof3en Teil des darin
enthaltenen Wissens eingebiif3t. Die Chinesen hatten im 11. Jahrhundert
den Kompass erfunden und verfiigten iiber ausgezeichnete Schiffe. Zheng
He, ein chinesischer Muslim, der 1433 starb, hatte einen grof3en Teil der
Kiisten Asiens und Ostafrikas erkundet und auf seinen Reisen eine Flotte
von 200 Schiffen mit 27 000 Seeleuten angefiihrt. Aber China war das
reichste Land der Welt und gestattete im spiten 15. Jahrhundert keine
Seereisen mehr, die iiber den Indischen Ozean hinausfiihrten — auf der
Grundlage der Annahme, dass der Rest der Welt solche Anstrengungen
nicht wert und uninteressant sei. Westafrikaner fuhren an Kiisten entlang
und Fliisse hinauf, die sie in ein gewaltiges Handelsnetz im Binnenland
hineinfiihrten, aber die vorherrschenden Winde und Meeresstromungen
hinderten sie daran, nach Norden zu segeln, und sie wagten sich kaum
einmal aufs offene Meer hinaus. Muslime aus Nordafrika und dem Nahen
und Mittleren Osten, die das Wissen der Antike und die Berechnungen
des Ptolemius nie verworfen hatten, fertigten genaue Karten an und bau-
ten seetiichtige Schiffe, aber weil sie den Handel im Mittelmeerraum
ebenso beherrschten wie den Uberlandhandel mit Gold in Afrika und den
Gewiirzhandel mit Asien, sahen sie keinen besonderen Anlass, weiter
aufs Meer hinaus zu segeln."”
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Deshalb hatte es in gewisser Weise auch mit Verzweiflung zu tun, dass
die drmsten und schwichsten christlichen Monarchen am duf3ersten
westlichen Rand Europas, die mit Muslimen kimpften, der muslimischen
Welt ihr Handelsmonopol neideten und grofden Eifer bei der Verbreitung
ihrer Religion entwickelten, sich jetzt um Reisewege nach Afrika und
Asien bemiihten, auf denen man nicht mehr das Mittelmeer durchfahren
musste. Prinz Heinrich von Portugal begann in der ersten Hilfte des
15. Jahrhunderts mit der Entsendung von Schiffen, die an der Westkiiste
Afrikas entlangsegeln sollten. Die Portugiesen bauten Forts an der Kiiste
und errichteten Kolonien auf Inseln, sie begannen mit afrikanischen
Kaufleuten Handel zu treiben, kauften und verkauften Menschen, tausch-
ten Miinzen gegen Fleisch, wurden Handelsreisende in Sachen Sklaven.

Kolumbus, ein Biirger der pulsierenden Hafenstadt Genua, diente ab
1482 als Seemann auf portugiesischen Sklavenhindlerschiffen. Bereits
1484, er war zu diesem Zeitpunkt etwa 33 Jahre alt, legte er dem Konig von
Portugal einen Plan fiir eine Schiffsreise in westlicher Richtung vor, mit
der er Asien erreichen wollte. Der Konig berief einen Gelehrtenrat ein,
um den Vorschlag zu priifen, lehnte jedoch letztlich ab: Portugal war sei-
nen Unternehmungen in Westafrika verpflichtet, und die vom Ko6nig kon-
sultierten Gelehrten stellten fest, dass Kolumbus die von ihm zuriick-
zulegende Entfernung gewaltig unterschitzt habe. Bessere Berechnungen
lagen der Reise von Bartolomeu Diaz zugrunde, einem portugiesischen
Adligen, der 1487 die Siidspitze Afrikas umrundete und damit bewies,
dass es moglich war, vom Atlantik in den Indischen Ozean zu gelangen.
Warum also westwirts iiber den Atlantik segeln, wenn bereits ein anderer
Weg nach Osten entdeckt worden war?

Kolumbus unterbreitete seinen Vorschlag darauthin dem Konig und
der Konigin von Spanien, die zunichst ebenfalls ablehnten. Sie widmeten
ihre ganze Tatkraft dem Fiihren von Religionskriegen und sduberten ihre
Untertanenschaft von Menschen mit anderen Vorfahren und anderen reli-
giosen Vorstellungen. Ferdinand und Isabella ordneten im Friihjahr 1492,
nach dem Fall der letzten noch verbliebenen muslimischen Stadt auf der
Iberischen Halbinsel an die spanische Krone, die Vertreibung aller Juden
aus ihrem Machtbereich an, und dann befahlen sie Kolumbus — im Ver-
trauen darauf, dass ihre mitleidlose Inquisition ihr Konigreich von allen
Muslimen, Juden, Ketzern und Heiden befreit hatte —, die Segel zu setzen,
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Handel zu treiben und den christlichen Glauben zu verbreiten: zu erobern
und aufzuzeichnen, zu sagen, was wahr ist, und es auch niederzuschrei-
ben. So kam Kolumbus dazu, ein Tagebuch zu fiihren.

ETWAS NIEDERZUSCHREIBEN, macht es noch nicht zur Wahrheit. Aber
die Geschichte der Wahrheit ist mit der Geschichte des Schreibens so fest
verbunden wie ein Mast mit einem Segel. Die Schrift wird an drei ver-
schiedenen Orten der Welt zu drei verschiedenen Zeitpunkten erfunden:
um 3200 v. Chr. in Mesopotamien, um 1100 Vv. Chr. in China und um 6oo
n. Chr. in Mittelamerika. Die meisten Menschen, die bisher die Erde be-
volkerten, konnten entweder nicht schreiben oder hinterliefen, wenn sie
es konnten, nichts Schriftliches, was einer der Griinde dafiir ist, warum
die historische Uberlieferung so unertriglich ungerecht ist. Etwas nieder-
zuschreiben ist wie das Erschaffen von Fossilien des Verstandes. Ge-
schichten sind voller Macht und Energie; sie sind durchdrungen von Be-
deutung, von Wahrheiten und Liigen, Ausfliichten und Ehrlichkeit. Das
gesprochene Wort hat oft sehr viel mehr Gewicht und Dringlichkeit als
das Schreiben. Aber die meisten Worte werden, einmal gesprochen, wie-
der vergessen, wihrend das Geschriebene Bestand hat — ein wichtiger
Punkt, auf den im frithen 17. Jahrhundert ein englischer Pfarrer namens
Samuel Purchas hinwies. Purchas, der sich niemals weiter als 320 Kilome-
ter von seinem Pfarrhaus entfernt hatte, war ein fleifdiger und sorgfiltiger
Leser von Reiseberichten, weil er vorhatte, eine neue Geschichte der Welt
zu schreiben® Purchas zog eine Gesamtbilanz der Unterschiede zwi-
schen den Volkern aller Zeitalter und Orte, iiber die Kontinente und Jahr-
hunderte hinweg, und am meisten beeindruckte ihn dabei das, was er als
«literall advantage» bezeichnete: die Bedeutung des Schreibens und der
Schriftlichkeit. «Durch das Schreiben», hielt er fest, «scheint der Mensch
unsterblich».”®

Ein neues Kapitel in der Geschichte der Wahrheit — grundlegend fiir die
Idee der Wahrheit, auf die die Vereinigten Staaten eines Tages alles setzen
und ihre Unabhingigkeit erkliren wiirden — wurde auf Kolumbus’ erster
Reise aufgeschlagen. Wenn jemals ein Mann im Lauf der Geschichte einen
«Vorteil durch Geschriebenes» hatte, dann war dieser Mann Christoph
Kolumbus. Kolumbus, dem dabei zwei seiner Schiffskapitine als Zeugen
dienten (so steht es jedenfalls in den Notizen von Las Casas), erklirte im
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Oktober 1492 unter der glithend heifdend Sonne von Haiti, dass er «im
Namen des Konigs und der Konigin, meiner Herren, von der genannten
Insel Besitz ergreife». Und dann schrieb er das auf.*

Dieser Vorgang war neuartig und seltsam zugleich. Marco Polo, der im
13. Jahrhundert durch Ostasien gereist war, hatte dabei China nicht fiir
Venedig beansprucht. Auch Sir John Mandeville, der im 14.Jahrhundert
den Orient bereiste, versuchte nicht, Persien, Syrien oder Athiopien in
Besitz zu nehmen. Kolumbus hatte Marco Polos und Mandevilles Reise-
berichte gelesen; er scheint diese beiden Biicher auf seiner Seereise bei
sich gehabt zu haben.”” Kolumbus erstellte, im Unterschied zu Polo und
Mandeville, keinen Uberblick zur Lebensweise und den religiésen Uber-
zeugungen der Volker, auf die er traf (erst spiter engagierte er Pané, der
das fiir ihn erledigen sollte). Stattdessen entschied er fiir sich selbst, dass
die Menschen, denen er begegnete, weder eine eigenstindige Lebens-
weise noch irgendwelche religiosen Uberzeugungen hitten. Jeden Unter-
schied nahm er als Mangel wahr.** Er beharrte darauf, dass die Indigenen
weder eine Religion noch irgendeine Art von Verwaltung hitten und des-
halb Heiden und Wilde seien, die gar kein rechtmaf3iges Eigentum be-
sitzen konnten, und er scheute sich nicht, mit Hilfe eines schriftlichen
Dokuments ihr Land zu beanspruchen. Diese Menschen waren ein Volk,
das keine Wahrheit kannte; er wiirde seine Wahrheit zu ihrer eigenen
machen. Er wiirde ihnen sagen, wohin die Toten gingen.

Kolumbus unterschied sich auch noch in einer anderen Hinsicht von
Marco Polo und Mandeville: Er unternahm seine Reisen kurz nach der
Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen Lettern durch Johannes
Gutenberg, einen gelernten Goldschmied aus Mainz. Der Buchdruck be-
schleunigte die Verbreitung von Wissen und erweiterte die historische
Uberlieferung: Alles, was gedruckt ist, bleibt vermutlich linger erhalten
als das, was nur von Hand aufgeschrieben ist, weil der Druck fiir zahl-
reiche Kopien sorgt. Beide Mianner wurden oft zusammengebracht. Ein
franzosischer Philosoph des 16. Jahrhunderts schrieb: «Die Erfindung der
Druckerpresse und die Entdeckung der Neuen Welt; dies beides ist in
meinen Augen nicht nur mit der Antike, sondern mit der Unsterblichkeit
zu vergleichen.»” Kolumbus erweiterte die Welt, Gutenberg sorgte dafiir,
dass sie sich schneller drehte.

Aber Kolumbus hielt die von ihm besuchten Linder nicht fiir eine
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neue Welt. Er dachte, er habe nur einen neuen Weg in die alte Welt ge-
funden. Stattdessen schrieb Amerigo Vespucci, der wagemutige Notars-
sohn aus Florenz, der 1503 den Atlantik iiberquert hatte, {iber die Linder,
die er dabei zu sehen bekam, man «konnte sie als eine neue Welt bezeich-
nen». Der Bericht, den Vespucci mit nach Hause brachte, erschien wenig
spater unter dem Titel Mundus Novus als Buch, das in acht Sprachen iiber-
setzt wurde und in 6o verschiedenen Ausgaben erschien. Was Vespucci
iber seine Entdeckungen berichtete, war kaum zu glauben. «Ich fand in
jenen siidlichen Breiten einen Kontinent, der mit Volkern und Tieren
dichter besiedelt ist als unser Europa oder Asien und Afrika.»** Es schien
sich um einen Garten Eden zu handeln, um einen Ort, wie er bis dahin
nur in der Vorstellung existiert hatte. Thomas More, ein Berater des eng-
lischen Konigs Heinrich VIII., veroffentlichte 1516 einen fiktiven Bericht
eines portugiesischen Seemanns auf einem von Vespuccis Schiffen, der
angeblich noch ein bisschen weiter gereist war, bis zu einer Insel, auf der
er eine perfekte Republik namens Utopia vorgefunden hatte — die Insel
Nirgendwo.®

Was bedeutete es, einen Ort zu finden an einer Stelle, wo sich nach
allgemeiner Annahme das Nirgendwo befand? Schon seit langer Zeit
hatte die Welt scheinbar aus drei Teilen bestanden. Erzbischof Isidor von
Sevilla hatte im 7. Jahrhundert eine Enzyklopidie verfasst, die Etymolo-
giae, die als Manuskript grof3e Verbreitung fand — beeindruckende tau-
send handschriftliche Kopien sind bis heute erhalten —, und dort die Welt
als einen von Ozeanen umgebenen Kreis dargestellt, der durch die Meere
in drei Landmassen unterteilt wird, Asien, Europa und Afrika, die von
Nachkommen der drei Sohne Noahs bewohnt werden: Sem, Ham und
Japheth. Die Etymologiae wurden 1472 zu einem der allerersten Biicher, die
mit beweglichen Lettern gedruckt wurden, und die Karte des Erzbischofs
wurde zur ersten gedruckten Weltkarte.”® Zwanzig Jahre spiter war sie
veraltet.

Die Entdeckung, dass das Nirgendwo ein realer Ort war, bedeutete
Arbeit fiir die Kartografen — eine andere Art des Schreibens, mit der
Anspriiche auf Wahrheit und Besitzrecht erhoben wurden. Martin Wald-
seemiiller, ein deutscher, am Westrand der Vogesen lebender Kartograf,
der eine franzésische Ubersetzung von Mundus Novus besaf}, schnitzte
auf zwolf Holzplatten eine neue Weltkarte, eine Universalis Cosmogra-
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Eine Zeichnung, die Isidor von Sevilla im 7. Jahrhundert angefertigt hatte, wurde 1472 zur
ersten in einem Buch abgedruckten Weltkarte; zwanzig Jahre spdter war sie veraltet.

phia, und druckte mehr als rooo Exemplare davon. Die Kiufer verban-
den die zwolf Drucke zu einem Stiick, das wie eine Tapete aufgehidngt
wurde und so eine imposante, 1,20 Meter mal 2,40 Meter grofe Karte
ergab. Doch Tapeten verblassen und zerfallen: von Waldseemiillers
Karte ist nur noch ein einziges Exemplar erhalten. Ein Wort auf dieser
lange Zeit verloren geglaubten Karte hat sich aber linger erhalten als
alles andere, was Waldseemiiller je geschrieben hat. Mit einer Vernei-
gung vor Vespucci erfand Waldseemiiller ein Wort und gab dem vierten
Teil der Welt, diesem unbekannten Utopia, einen Namen: Er nannte ihn
«America».”

Dieser Name blieb durch blof3en Zufall hingen. Sonst hatte nicht viel
Bestand. Die Taino-Geschichte {iber die Hohle, die Geschichte der Iro-
kesen tiber die Schildkrote, die Geschichte der Akan iiber die alte Frau mit
dem Morserstofdel, die Geschichte von Adam und Eva aus dem Alten Tes-
tament — diese Geschichten wiren unbekannt oder kaum bekannt, wenn
sie nicht aufgeschrieben oder aufgezeichnet worden wiren. Von Bedeu-
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tung war, dass sie in Erinnerung blieben. Die Moderne begann, als Men-
schen, die dariiber stritten, welche dieser Geschichten denn nun wahr
sei, unterschiedliche Gedanken — iiber das Wesen der Wahrheit, das We-
sen der Vergangenheit und das Wesen von Herrschaft — entwickelten.

II

IM JAHR 1493, ALS KOLUMBUS von seiner unvorstellbaren Reise zuriick-
kehrte, sprach ein in Spanien geborener Papst per Schiedsspruch alle
Lindereien auf der anderen Seite des Ozeans, alles, was westlich einer
imaginiren, etwa 300 Meilen westlich der Kapverdischen Inseln verlau-
fenden Demarkationslinie zu finden war, Spanien zu, wihrend alles, was
oOstlich dieser Linie lag, der Westteil Afrikas, Portugal zufallen sollte. Der
Papst beanspruchte fiir sich das Recht zur Aufteilung von Lindern, die
von Dutzenden Millionen Menschen bewohnt wurden, als sei er der
Gott der Schopfungsgeschichte. Die Oberhdupter Englands, Frankreichs
und der Niederlande empfanden diese pipstliche Bekanntmachung als
absurd. «Die Sonne scheint fiir mich ebenso wie fiir die anderen», sagte
der Konig von Frankreich. «Ich wiirde gerne die Bestimmung in Adams
Testament sehen, die mir meinen Anteil an der Welt verweigert.»*® Auch
auf der anderen Seite der Welt blieb der spanische Besitzanspruch nicht
unangefochten. Ein Taino-Mann sagte zu Guaticabant, die Spanier «seien
heimtiickisch und hitten sich ihr Land mit Gewalt genommen».* Guati-
cabanu sagte das zu Ramoén Pané, der es aufschrieb. Ferdinand Kolum-
bus schrieb es ab, und ebenso hielt es ein Gelehrter, der in Venedig im
Gefingnis saf3 — als hitte jener Taino-Mann vom Dach seiner Behausung
einen Kiirbis genommen, der die Knochen seines Sohnes enthielt, ithn
geoffnet und damit einen Ozean voller Ideen ausgeschiittet. Zum Werk
der Eroberung gehorte auch die Behauptung, dieser Ozean konne in den
Kiirbis zuriickgeschopft werden.

Der Ozean der Ideen passte nicht in einen Kiirbis, und die Menschen
in Europa wie auch in den beiden Amerikas suchten nach einem Sinn und
fragten sich, wie Unterschiede und Gleichheit zu erkldren seien. Sie stell-
ten neue Fragen, und sie formulierten die alten Fragen schirfer: Sind alle
Volker eins? Und wenn dem so ist: Mit welchem Recht kann dann ein Volk
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sich das Land eines anderen oder dessen Arbeit aneignen — oder gar das
Leben dieser Menschen?

Jede historische Bewertung dieser Fragen beginnt mit dem Zihlen und
Messen. Zwischen 1500 und 1800 wanderten etwa zweieinhalb Millionen
Europier auf den amerikanischen Doppelkontinent aus; sie brachten zwolf
Millionen Afrikaner mit Gewalt dorthin; und bis zu 50 Millionen indigene
Amerikaner starben, die meisten von ihnen an Infektionskrankheiten.?°
Europa umfasst etwa 10,3 Millionen Quadratkilometer, Nord- und Siid-
amerika nehmen zusammen rund 51,8 Millionen Quadratkilometer ein.
Die Geografie hatte Europas demografisches und wirtschaftliches Wachs-
tum jahrhundertelang gehemmt. Diese Ara war beendet, als die Europier
Gebiete fiir sich beanspruchten, die fiinfmal so grof3 waren wie Europa.
Die Inbesitznahme von Nord- und Siidamerika verschaffte den Europiern
einen Uberschuss an Land, sie beendete die Hungersnéte und fiihrte zu
vier Jahrhunderten wirtschaftlichen Wachstums, zu einem noch nie da-
gewesenen Wachstum, einem Wachstum, das viele Europier als Beweis fiir
die Gnade Gottes empfanden. Ein Spanier schrieb 1592 aus Neuspanien an
seinen Bruder in Valladolid: «Dieses Land ist nicht schlechter als das un-
sere, nur gibt Gott uns hier mehr als dort, und es wird uns besser gehen.»*
Selbst die Armen kamen voran.

Die europdische Extrahierung der Reichtiimer des amerikanischen
Doppelkontinents ermdglichte den Aufstieg des Kapitalismus: neue For-
men von Handel, Investitionen und Profit. Die Europier verzeichneten
allein in der Zeit von 1500 bis 1600 den Transport von fast 200 Tonnen
Gold und 16 ooo Tonnen Silber aus Amerika nach Europa; und noch sehr
viel mehr war als Schmuggelware unterwegs. «Die Entdeckung Amerikas
und des Seeweges nach Ostindien um das Kap der Guten Hoffnung sind
die beiden grofdten und bedeutendsten Ereignisse in der Geschichte der
Menschheit», schrieb Adam Smith 1776 in The Wealth of Nations. Aber die
Reisen von Kolumbus und Diaz markierten auch einen Wendepunkt in
der Entwicklung eines anderen Wirtschaftssystems, der Sklaverei: Der
Reichtum Amerikas floss mit Hilfe der von Afrikanern geleisteten Zwangs-
arbeit nach Europa.*

Die Sklaverei war in weiten Teilen der Welt jahrhundertelang prakti-
ziert worden. Menschen neigten dazu, ihre Feinde zu versklaven, Wider-
sacher, die ihnen andersartig genug vorkamen, um sie zu lebenslanger
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Knechtschaft zu verdammen. Manchmal, wenn auch nicht oft, war der
Sklavenstatus vererbbar: Auch die Kinder von Sklaven waren zu einem
Leben in Sklaverei verdammt. Viele Kriege hatten mit Religion zu tun,
und da viele Sklaven zugleich Kriegsgefangene waren, gehorten Sklaven
und ihre Besitzer oft unterschiedlichen Religionen an: Christen versklav-
ten Juden; Muslime versklavten Christen; Christen versklavten Muslime.
Muslimische Hindler aus Nordafrika hatten seit dem Mittelalter mit Afri-
kanern aus den Gebieten siidlich der Sahara gehandelt, wo die Sklaverei
weit verbreitet war. In weiten Teilen Afrikas galt Arbeit —und nicht Land —
als einzige Form rechtmifig anerkannten Eigentums, als Form der Siche-
rung von Wohlstand und des Erwerbs von Einkiinften, was zur Folge
hatte, dass afrikanische Staaten in der Regel klein waren und in afrika-
nischen Kriegen um Arbeitskrifte gekimpft wurde, anders als in Europa,
wo Kriege um Land ausgetragen wurden. Menschen, die in afrikanischen
Kriegen in Gefangenschaft geraten waren, wurden auf grofden Mirkten
ge- und verkauft, und diese Geschifte machten Hindler, einheimische
Wiirdentriager und Konige sowie, ab den 1450er Jahren, auch portugie-
sische Schiffskapitine.®

Kolumbus, ein Veteran dieses Gewerbes, berichtete Konig Ferdinand
und Konigin Isabella noch 1492, es wire leicht moglich, alle Bewohner
Haitis nach Kastilien zu schaffen, «da man mit einigen fiinfzig Mann alle
anderen niederhalten und zu allem zwingen konnte».3* Die Spanier lie-
3en ihre einheimischen Sklaven in Zuckerplantagen und Goldminen
schuften, bis sie an Entkriftung starben, und viele weitere fielen Infek-
tionskrankheiten zum Opfer. Schon bald griffen die Spanier auf eine an-
dere Moglichkeit zuriick, zu Zwangsarbeitern zu kommen — auf Afrikaner,
die von Portugiesen verkauft wurden.

Die Europier, die {iber jede Schiffsfracht genau Buch fiihrten, gerie-
ten in Verwirrung tiber eine aufdergewdhnliche Asymmetrie. Menschen
wechselten von Europa und Afrika nach Nord- und Siidamerika, Reich-
tum wechselte von beiden Amerikas nach Europa, und Tiere und Pflan-
zen wechselten von Europa nach Amerika. Aber nur sehr wenige Men-
schen oder Tiere oder Pflanzen wechselten von Amerika nach Europa,
zumindest anfinglich nicht mit Erfolg. «Es hat den Anschein, als hitten
wir es mit einer unsichtbaren Barriere zu tun, die das Durchkommen in
ostlicher Richtung verhindert, in westlicher Richtung hingegen zulésst,
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schrieb spiter ein Botaniker.® Die Migration von Menschen in nur einer
Richtung leuchtete unmittelbar ein: Die Schiffe wurden von Menschen
kontrolliert und bedient, und sie brachten sehr viel mehr Menschen nach
Westen als nach Osten, transportierten Soldaten und Missionare, Siedler
und Sklaven. Aber die Migration von Tieren und Pflanzen in nur einer
Richtung war jahrhundertelang, bis ins Zeitalter Darwins, in dem die
Theorie von Krankheitserregern aufkam, vollig ratselhaft und wurde oft
durch die gottliche Vorsehung erklidrt: Christen nahmen sie als Zeichen
dafiir, dass ihr Eroberungszug gottgewollt war.

Solche Zeichen gab es iiberreichlich. Kolumbus befehligte 1493 bei
seiner zweiten Reise iiber den Atlantik eine Flotte von 17 Schiffen mit ins-
gesamt 1200 Mann Besatzung und aufderdem noch eine andere Art von
Armee: Saatgut und Setzlinge von Weizen, Kichererbsen, Melonen, Zwie-
beln, Rettichen, Blattgemiise, Weinstocken und Zuckerrohr, hinzu kamen
Pferde, Schweine, Rinder, Hiihner, Schafe und Ziegen, immer paarweise.
Zwischen den Menschen, Pflanzen und Tieren verborgen, reisten auch
noch blinde Passagiere mit, Samen, die in Tierfellen steckten oder sich an
den Falten von Minteln und Decken festklammerten, in Schmutzklum-
pen. Die meisten dieser Mitreisenden waren Samen von Pflanzen, die den
Europdern als Unkraut galten, Gewichsen wie Rispengras, Ginseblim-
chen, Disteln, Brennnesseln, Farngewichsen und Loéwenzahn. Unkraut
gedeiht am besten in aufgewiihltem Boden, und nichts wiihlt den Boden
besser auf als ein Haufen von Minnern, die Wilder abholzen, um Bau-
und Brennmaterial zu gewinnen, und den Boden mit ihren Stiefeln
ebenso bearbeiten wie mit den Hufen ihrer Pferde, Ochsen und Rinder.
Das Vieh frisst Gras, die Menschen essen das Vieh, das Vieh verarbeitet
Gras zu Nahrung, die Menschen essen konnen. Die von den Europdern in
die Neue Welt gebrachten Tiere — Rinder, Schweine, Ziegen, Schafe, Hiih-
ner und Pferde — hatten in Nord- wie in Siidamerika keine Raubtiere zu
fiirchten, fanden aber ein reichhaltiges Nahrungsangebot vor. Sie ver-
mehrten sich in einem — verglichen mit den Verhiltnissen in Europa — un-
begreiflichen Tempo. Der Rinderbestand verdoppelte sich alle fiinfzehn
Monate. Doch die Schweine waren unschlagbar. Schweine wandeln ein
Fiinftel des von ihnen aufgenommenen Futters in fiir Menschen geeig-
nete Nahrung um (bei Rindern betrigt dieser Anteil dagegen nur ein
Zwanzigstel); sie suchen sich ihre Nahrung selbst, und ein Wurf zihlt
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zehn oder mehr Junge. Wenige Jahre nach Kolumbus’ zweiter Reise zdhlte
die Nachkommenschaft der acht von ihm mitgefiihrten Schweine bereits
mehrere Tausend Tiere. Ein zeitgendssischer Beobachter schrieb: «Die
Bergregionen wimmelten nur so von ihnen.»*

Die Menschen in der Neuen Welt starben unterdessen. Sie starben zu
Hunderten, zu Tausenden, zu Zehntausenden, zu Hunderttausenden,
Millionen von ihnen starben. Die Isolation des amerikanischen Doppel-
kontinents vom Rest der Welt seit Aonen hatte jetzt zur Folge, dass
Krankheiten, gegen die Europder und Afrikaner im Lauf der Jahrtau-
sende immun geworden waren, den indigenen Volkern in Amerika voll-
kommen unbekannt waren. Europiische Schiffe brachten neben einer
grof3en Zahl von Menschen, Tieren und Pflanzen auch unsichtbare Ba-
taillone von Krankheiten mit: Pocken, Masern, Diphtherie, Keuchhus-
ten, Windpocken, Beulenpest, Malaria, Typhus, Gelbfieber, Dengue-
fieber, Scharlach, Amobenruhr und Grippe — Krankheiten, die sich unter
Menschen und ihren gezihmten Haustieren entwickelt hatten, die an
dicht besiedelten, festen Orten — Stidten — zusammenlebten, an denen
menschliche und tierische Ausscheidungen zu Brutstitten fiir Ungezie-
fer und Krankheitsiibertriger wie Mduse, Ratten und Schaben wurden.
Die meisten indigenen Volker Amerikas wohnten jedoch nicht in eng be-
bauten, festen Siedlungen, und selbst diejenigen, die in Dorfgemein-
schaften lebten, wanderten oft mit den Jahreszeiten, bauten ihre Unter-
kiinfte ab und errichteten sie anderenorts aufs Neue. Sie hduften keinen
Unrat an, und sie lebten nicht in grofder Zahl dicht beieinander. Diese
Volker litten nur unter sehr wenigen ansteckenden Krankheiten. Euro-
pier, die diesen Krankheiten schon seit Jahrtausenden ausgesetzt waren,
hatten ein wirksames Immunsystem entwickelt, zu dem auch Antikorper
gegen Bakterien gehOrten, mit denen noch kein einziger Mensch in der
Neuen Welt Bekanntschaft gemacht hatte.

Die Folge war eine Katastrophe. Statistisch steckten sich von einhun-
dert Menschen, die zum ersten Mal dem Pockenvirus ausgesetzt waren,
fast einhundert an, 25 bis 33 von ihnen starben. Noch vor ihrem Tod iiber-
trugen sie die Krankheit auf viele andere Menschen: Die Inkubationszeit
von Pocken liegt bei zehn bis vierzehn Tagen, und das bedeutete, dass
Menschen, die sich selbst noch nicht krank fiihlten, beim Anblick von
Kranken hiufig fliichteten und so die Erreger so weit wie nur moglich ver-
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breiteten, bevor sie selbst zusammenbrachen. Manche der mit Pocken
infizierten Menschen hitten sich auch wieder erholen konnen, wenn sie
gepflegt worden wiren, aber wenn eine von drei Personen krank war und
viele Menschen fliichteten, blieb fiir die Betreuung der Kranken niemand
mehr iibrig, und so starben sie an Durst und Kummer und weil sie auf sich
allein gestellt waren.? Und sie starben auch durch Misshandlung: Von der
Krankheit bereits geschwicht und mangelhaft erndhrt, zwang man sie,
sich zu Tode zu arbeiten. Auf den Inseln in der Karibik starben so viele
indigene Bewohner so schnell, dass die Spanier schon sehr friih beschlos-
sen, weitere Gebiete zu erobern, um weitere Gefangene zu machen, die
dann als Sklaven in ihren Gold- und Silberminen arbeiten sollten.

Die spanischen Konquistadoren betraten im Jahr 1513 erstmals das
nordamerikanische Festland. Innerhalb von nur wenigen Jahrzehnten
umfasste Neuspanien nicht nur alles Land, das spiter zu Mexiko werden
sollte, sondern auch noch mehr als die Hilfte dessen, was dann zum Fest-
landsgebiet der Vereinigten Staaten wurde, ein Territorium, das sich von
Osten nach Westen von Florida bis nach Kalifornien erstreckte und im
Norden bis nach Virginia am Atlantischen Ozean und bis zur Pazifikkiiste
Kanadas reichte.?® Die Krankheiten eilten den spanischen Invasoren noch
voraus und verwiisteten weite Landstriche des Kontinents. Es wurde fast
unvermeidlich zu einer gingigen Sichtweise, zundchst unter den Spani-
ern, spiter dann auch unter Franzosen, Niederlindern und Englidndern,
den eigenen Wohlstand, die eigene gute Gesundheit und die fiirchter-
lichen Krankheiten, die unter den indigenen Volkern wiiteten, als gott-
liche Zeichen zu deuten. «Wenn man mit diesen Wilden in Berithrung
kommt, gibt es etwas, was anzumerken ich mir nicht versagen kann»,
schrieb ein franzosischer Siedler, «ndmlich wie sehr doch in alledem der
Wunsch Gottes sichtbar wird, dass sie ihr Land an neue Volker abtreten
sollen.» Der Tod iiberzeugte diese neuen Volker umgehend von ihrem
Recht und der Wahrheit ihres Glaubens. «Was die Indigenen anlangt, so
sind sie nunmehr simtlich den Pocken erlegen, so dass der HERR unsere
Anspriiche klargestellt hat auf das, was wir besitzen», schrieb John Winth-
rop nach seiner Ankunft in Neuengland im Jahr 1630.%°

Die Europier ersehnten sich diese Omen von ihrem Gott, denn sonst
hatten ihr Rechtsanspruch auf das Land und ihr Recht, Sklaven zu halten,
kaum eine Grundlage in den Gesetzen der Menschen. Oft verschaftte
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ihnen dies eine Atempause. Der Konig von Spanien versammelte im Jahr
1504 eine Gruppe von Gelehrten und Juristen um sich, die ihm Leitlinien
liefern sollte, ob die Eroberungspolitik «sich in Ubereinstimmung mit
menschlichem und gottlichem Recht befinde». Die Diskussion beschif-
tigte sich mit zwel Fragen: Besafden die Indigenen eigenes Land (das
heif3t: hatten sie ein «Eigentumsrecht») und konnten sie sich selbst regie-
ren (das heif3t: besafden sie «Souverinitit»)? Bei der Beantwortung dieser
Fragen beriefen sich die Ratgeber des Konigs auf die Philosophie der
Antike.

Nach romischem Recht sei eine Regierung fiir die Regelung von
Eigentumsbeziehungen zustindig, brachten die Berater des Konigs vor,
und da die indigenen Volker — jedenfalls nach dem Bericht des Kolum-
bus — keine Regierung hitten, hitten sie auch keinen Besitz und demzu-
folge auch kein Eigentumsrecht. Zur Frage der Souverinitat verwiesen
die Berater des Konigs auf Aristoteles’ Politik. Aristoteles hatte geschrie-
ben: «Herrschen und Gehorchen gehort nimlich nicht nur zu den wider-
natiirlichen und notwendigen, sondern auch zu den niitzlichen Dingen,
und gleich bei der Geburt finden sich Unterschiede, die entweder zum
Gehorchen oder zum Herrschen geeignet machen.» Alle Beziehungen
sind nach Aristoteles hierarchische Beziehungen; die Seele herrscht iiber
den Korper, Menschen herrschen iiber Tiere, Mdnner iiber Frauen und
Herren iiber Sklaven. Die Sklaverei war fiir Aristoteles keine Frage von
Gesetzen, sondern eine Frage der Natur: «Wer namlich von Natur aus
nicht sich selbst, sondern einem andern Menschen zugehort, der ist von
Natur aus Knecht, und einem andern Menschen gehort, wer Besitztum
dieses Menschen ist, und zwar Besitztum als selbstindiges Werkzeug
zum Handeln.» Diejenigen, die von Natur aus Besitztum anderer sind,
sind zugleich weniger vernunftbegabt; diese Menschen sind «die natiir-
lichen Knechte», meinte Aristoteles, «fiir die es ... besser ist, in solchem
Dienst zu gehorchen.»*

Der Konig war zufrieden: Die Indigenen waren nicht Eigentiimer ihres
Landes, und sie waren, von Natur aus, Sklaven. Die Eroberung wurde
fortgesetzt. Aber auf der anderen Seite des Ozeans erklang von der Kanzel
herab eine Trompete des Protestes. Der Dominikanerpater Antonio de
Montesinos predigte im Dezember 1511 am vierten Adventssonntag in
einer Kirche auf Hispaniola. Er widersprach den Beratern des Konigs und
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sagte, die Conquistadores wiirden unsigliche Verbrechen begehen. «Sagt,
mit welchem Recht und mit welcher Gerechtigkeit haltet ihr diese India-
ner in solch grausamer und entsetzlicher Knechtschaft? Mit welcher
Machtbefugnis habt ihr solch verabscheuungswiirdige Kriege gegen diese
Menschen gefiihrt, die ruhig und friedlich in ihren Lindern lebten, in
denen ihr so unendlich viele von ihnen getdtet und mit unerhorten Ver-
heerungen ausgerottet habt?» Und dann fragte der Prediger: «Sind sie
etwa keine Menschen?»*

Dieser Protest fiihrte im Jahr 1513 zu einer beunruhigenden Entschei-
dung: Die Conquistadores sollten fortan allen Menschen, die sie zu besie-
gen und zu versklaven beabsichtigten, ein Dokument laut vorlesen, das
sogenannte Requerimiento. Dieses Dokument bietet, kurz gesagt, eine Ge-
schichte der Welt von der Schopfung bis zur Eroberung, eine Erzihlung
von Urspriingen, die als Rechtfertigung von Gewalt dient.

«Gott, unser Herr, der Einige und Ewige, schuf Himmel und Erde, einen
Mann und eine Frau, von denen wir und ihr, alle Menschen auf der Welt
abstammen, wie auch alle, die kiinftig nach uns kommen werden», heif3t es
am Anfang des Textes. Spiter wird dann die Bitte ausgesprochen, dass «ihr
die Kirche als Oberherrn der ganzen Welt und in ihrem Namen den Sum-
mus Pontifex, Papst genannt, sowie an seiner Statt den Konig und die Ko-
nigin Dofia Johanna, unsere Herrn, als Oberherrn ... anerkennt.» Akzep-
tierten die Indigenen die Schopfungsgeschichte im 1. Buch Mose und die
Behauptung, dass diese weit entfernt lebenden Herrscher das Recht hatten,
auch {iiber sie zu herrschen, so versprachen die Spanier: «Handelt ihr da-
nach, dann tut ihr recht und erfiillt eure Pflicht; dann werden Ihre Hohei-
ten und ich in Threm Namen euch mit Liebe und Giite behandeln, euch eure
Frauen und Kinder frei und ohne Dienstbarkeit belassen.» Fiir den Fall,
dass die Indigenen diese Wahrheiten ablehnten, hatten die Spanier eine
Warnung parat: «Dann werde ich, das versichern wir euch, mit Gottes Hilfe
gewaltsam gegen euch vorgehen, euch iiberall und auf alle nur mogliche
Art mit Krieg iiberziehen, euch unter das Joch und unter den Gehorsam
der Kirche und Ihrer Hoheiten beugen, eure Frauen und Kinder zu Sklaven
machen, sie verkaufen und tiber sie nach dem Befehl Ihrer Hoheiten ver-
fiigen.»*

Mit dem Requerimiento in der Hand, mit seinen Versprechungen von
Liebe und Giite und den gleichzeitig verkiindeten Drohungen mit Ver-
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nichtung und Zerstérung, marschierten die Spanier durch den nordame-
rikanischen Kontinent. Herndn Cortés, der Biirgermeister von Santiago
de Cuba, fiihrte 1519 mit dem festen Entschluss, zu bleibendem Ruhm
zu reiten, 600 Spanier, mehr als 1000 Mann indigener Verbiindeter und
15 Kanonen unter grofdem Getdse durch das Land. In Mexiko eroberte er
Tenochtitlan, eine Stadt, der man spiter nachsagte, sie sei grofder ge-
wesen als Paris oder Rom, und zerstorte sie mitleid- und gnadenlos. Seine
Minner verbrannten die Bibliotheken der Azteken, die Biicher, in denen
ihre Lieder aufgezeichnet waren, ihre niedergeschriebenen Geschichten.
Es war eine Verwiistung, die in einer Handvoll erhaltener icnocuicatl,
Klageliedern, geschildert wird. Eines davon beginnt so:

Zerbrochene Speere liegen auf allen Wegen

In unserem Gram haben wir uns das Haar zerrauft
Unsere Hduser verloren die schiitzenden Ddcher
Sie haben jetzt rote Winde, vom Blut.*

Ein junger Adliger namens Francisco Vasquez de Coronado fiihrte 1540
eine Armee von Spaniern an, die auf der Suche nach einer sagenhaften
goldenen Stadt den Kontinent durchstreifte. In dem Gebiet, das heute
New Mexico genannt wird, fanden sie eine Ansammlung von aus Lehm-
ziegeln errichteten Wohnstitten, die Art von Siedlung, die von den Spa-
niern dann Pueblo genannt wurde. Coronado lief3 pflichtschuldig den
Requerimiento laut verlesen. Die Zuni horten einen Mann sprechen, dessen
Sprache sie nicht verstehen konnten. «Sie trugen eiserne Mintel und
Kriegshauben aus Metall, und als Waffen trugen sie kurze Stocke bei
sich, die Feuer spien und wie Donner klangen», berichteten die Zuni spi-
ter iber Coronados Minner. Krieger der Zuni schiitteten Maismehl auf
den Boden und bedeuteten den Spaniern, dass sie diese Linie nicht iiber-
schreiten sollten. Es kam zum Kampf. Die Zuni, die mit Pfeil und Bogen
kimpften, wurden von den Spaniern niedergemacht, die Schusswaften
einsetzten.*

Die Eroberung wiitete weiter, nicht anders als die Auseinandersetzung
dariiber, selbst als sich die Trennlinien zwischen den Volkern der beiden
Amerikas, Afrikas und Europas verwischten. Die Spanier reisten, im
Unterschied zu den spiteren englischen Kolonisten, nicht in Familien-
verbiinden in die Neue Welt, ja nicht einmal in Begleitung von Frauen: Sie
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kamen als Armeen von Minnern. Sie ergriffen und vergewaltigten Frauen,
und sie liebten und heirateten sie und griindeten Familien. La Malinche,
eine Nahua-Frau, die Cortés als Sklavin {ibergeben worden war und dann
zu seiner Dolmetscherin wurde, hatte einen Sohn mit ihm, der um das
Jahr 1523 geboren wurde, als belastetes Symbol einer schicksalhaften Ver-
bindung. In grofden Teilen Neuspaniens waren die Kinder spanischer
Minner und indianischer Frauen, die man Mestizen nannte, zahlreicher
als die Indianer. Ein kompliziertes Kastensystem kennzeichnete Unter-
schiede der Hautfarbe, Mischungen aus Europiern, indigenen Amerika-
nern und Afrikanern, als wire die Hautfarbe Farbstoffen vergleichbar, die
aus Pflanzen gewonnen wurden, das Gelb des Safrans, das Rot der Roten
Bete, das Schwarz des Johannisbrotbaums. Die Englinder sollten spiter
nur Schwarz und Weif3 anerkennen, eine Fantasie der vollstindigen und
unmoglichen Verschiedenheit, von Nichten ohne Zwielicht und Tagen
ohne Morgendimmerung. Und doch dringten beide Arten von Rassen-
beziehungen — eine Kultur der Vermischung wie auch eine Kultur, die so
tat, als gebe es so etwas nicht —jedem Menschen, der auch nur iiber einen
Funken Neugierde verfiigte, die von einfacher Mitmenschlichkeit be-
stimmte Frage auf: Sind alle Volker eins?

Bartolomé de Las Casas hatte 1511 als Siedler auf Hispaniola gelebt, als
Montesinos dort gepredigt und gefragt hatte: «Sind sie etwa keine Men-
schen?» Das hatte ihn aufgewiihlt. Er hatte fortan auf Sklaven verzichtet,
war Priester und Gelehrter geworden, ein Geschichtsschreiber der Erobe-
rung, und das hatte ihn spiter dazu veranlasst, Teile von Kolumbus’ Bord-
buch und von Panés Antigiiedades zu kopieren. Las Casas schrieb 1542 ein
Buch mit dem Titel Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias, Ge-
schichtsschreibung nicht als Rechtfertigung, sondern als Aufschrei des
Gewissens. Mit dem Eifer eines Mannes, den seine eigene Schuld belas-
tete, fragte er: «Welcher Mensch von gesundem Verstand wird einem
Krieg gegen Menschen zustimmen, die harmlos, unwissend, angenehm
mafivoll und ohne jedes Mittel zu ihrer Verteidigung sind?»* Acht Jahre
spiter berief ein anderer spanischer Konig Las Casas und weitere Ge-
lehrte zu einer neuerlichen Disputation an seinen Hof nach Valladolid.
Waren die indigenen Volker der Neuen Welt Barbaren, die gegen das Na-
turrecht verstofden hatten, indem sie beispielsweise dem Kannibalismus
gefront hatten, wodurch ein Krieg gegen sie allemal gerechtfertigt sei?
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Oder hatten sie keine Rechtsverstof3e dieser Art begangen, so dass ein
Krieg gegen sie der Rechtsgrundlage entbehrte?

Las Casas vertrat die Ansicht, dass die Conquista unrechtmiflig sei,
und betonte, die Anschuldigungen wegen Kannibalismus seien «reine Er-
findungen und schamloser Unsinn». Die gegenteilige Auffassung wurde
von Juan Ginés de Sepulveda vertreten, Spaniens Hofchronisten, der nie-
mals in die Neue Welt gereist war. Der Aristoteles-Ubersetzer Sepulveda
zitierte dessen Theorie der natiirlichen Knechtschaft. Er befand, der
Unterschied zwischen den Indigenen und den Spaniern sei so grof$ wie
der «zwischen Affen und Menschen». Und er fragte: «Wollen wir also
wirklich daran zweifeln, dass diese so unzivilisierten, so barbarischen,
von so schindlichen Opferriten und siindhaften Religionsiibungen
durchsetzten Volker mit vollem Recht und sehr zum Vorteil der Barbaren
selbst von einem trefflichen, frommen und so duf3erst gerechten Konig,
wie es Ferdinand war und jetzt der Kaiser Karl ist, und von einer recht
denkenden, zivilisierten und an allen nur denkbaren Tugenden hervor-
ragenden Nation zur Beherrschung unterworfen wurden?»*

Die Richter waren uneins und kamen zu keinem Urteil. Die Eroberung
wurde fortgesetzt. Zerbrochene Speere fielen zu Boden, und die Winde
der Hiuser waren rot vom Blut.

II

BEI ALL DEM TRATEN DIE ENGLANDER bemerkenswert spit auf den Plan.
Die Spanier hatten 1565 in Saint Augustine in Florida Fuf3 gefasst und griin-
deten 1607 in knapp 3200 Kilometern Entfernung davon die aus Lehm-
ziegeln errichtete Ortschaft Santa Fe. Die Franzosen, die ihre ersten Entde-
ckungsreisen 1534 unternahmen, erbauten 1608 eine Siedlung, die spiter
zu der aus Steinen errichteten Stadt Quebec werden sollte — ein Schloss auf
einem Hiigel. Die Engldnder schickten 1497 John Cabot iiber den Atlantik,
aber er verschwand auf der Riickreise, ward nie wieder gesehen, und die
Englinder verschwendeten kaum einen Gedanken daran, jemanden mit
der Suche nach ithm zu beauftragen. Das Wort «colony» tauchte erst in
den 1550er Jahren in der englischen Sprache auf. Und England konzes-
sionierte zwar Handelsgesellschaften — die Muscovy Company (1555), die
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Turkey Company (1581) und die East India Company (1600) —, doch die
orientierten sich alle in dstlicher, nicht in westlicher Richtung. England
zogerte, wenn es um Amerika ging.

Die harte und entschlusskriftige Konigin Elisabeth von England fragte
1584 Richard Hakluyt, einen ihrer kliigsten Minister, ob sie in Amerika
eigene Kolonien griinden solle. Dabei dachte sie an die Spanier und ihre
Idolatrien, ihre Grausamkeiten, ihre gewaltigen Reichtiimer und ihre Ty-
rannei. Als Elisabeth erstmals den Ozean im Westen in den Blick nahm,
war Las Casas’ schmerzliche und grof3ziigig mit Stichen zu Griueltaten
illustrierte Geschichte der Eroberungsziige schon lingst ins Englische
ibersetzt worden. Oft wurde sie unter dem Titel Spanish Cruelties ange-
boten, spiter dann als The Tears of the Indians. Die Englinder waren zu der
Uberzeugung gelangt — als Glaubensartikel, als eine Frage der Zugehorig-
keit zur «englischen Nation» —, dass sie weit edler seien als die Spanier:
gerechter, weiser, giitiger und der Freiheit verpflichtet. «Die Spanier herr-
schen in den indischen Besitzungen mit all ihrem Stolz und ihrer
Tyrannei», liefd Hakluyt seine Konigin wissen, und die indigenen Volker
hielten es wie alle versklavten Volker, sie «rufen und schreien alle mit einer
Stimme Liberta, liberta».*” England konnte sie erlosen.

Englands Selbstbild als Land der Freiheit war die Geschichte der eng-
lischen Nation, die der Geschichte des englischen Staates angeheftet
wurde. Die Spanier waren katholisch, aber wihrend die Conquistadores
ein Neuspanien errichtet hatten, waren die Englinder Protestanten ge-
worden. Heinrich VIII. hatte in den 1530er Jahren die Church of England
geschaffen, die trotzige Distanz zur romischen Kirche hielt. England war
mit religiosen und innenpolitischen Fragen so beschiftigt gewesen, dass
es sich bei Unternehmungen in der Neuen Welt deutlich zuriickgehalten
hatte. Als Heinrich VIII. 1547 starb, folgte ihm sein Sohn Eduard auf den
Thron, aber Eduard VI. war 1552 bereits todkrank. Um eine Thronfolge
durch seine Halbschwester Maria, eine Katholikin, zu vermeiden, be-
stimmte Eduard seine protestantische Cousine Jane Grey zu seiner Nach-
folgerin. Doch nach Eduards Tod ibernahm die legitime Thronerbin Ma-
ria Tudor die Macht, liefd Jane hinrichten und wurde die erste Herrscherin
auf dem englischen Konigsthron. Sie versuchte die Vorherrschaft des
Katholizismus wiederherzustellen und lief} Anhinger konkurrierender
Glaubensrichtungen verfolgen, fast 300 Menschen starben auf dem Schei-
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terhaufen. Protestanten, die ihre Herrschaft aus religiosen Griinden ab-
lehnten, brachten gegen sie vor, sie habe kein Anrecht auf den Konigs-
thron, weil sie eine Frau sei, und behaupteten, es sei «der Umsturz der
guten Ordnung», wenn die Schwachen die Starken regierten. Ein weiterer
protestantischer Kritiker Marias beklagte, ihre Herrschaft sei eine Strafe
Gottes, der «als Herrscherin iiber uns eine Frau eingesetzt hat, die doch
dem Manne von Natur aus untergeordnet ist». Marias katholische Ver-
teidiger hielten dagegen, sie sei unter politischen Gesichtspunkten ein
Mann, «der weibliche Prinz».

Maria starb 1558, auf sie folgte ihre Halbschwester Elisabeth, eine Pro-
testantin. Marias Anhingern, die nach Argumenten gegen Elisabeths
Herrschaftsanspruch suchten, standen ihre eigenen frither vorgebrachten
Argumente im Weg: Sie konnten wohl kaum behaupten, Elisabeth kdnne
nicht herrschen, weil sie eine Frau sei, wenn sie zuvor darauf beharrt hat-
ten, Marias Geschlecht sei kein Ausschlussgrund fiir die Thronfolge. Die
Debatte verlagerte sich auf neues Terrain, und in ihrem Verlauf wurde eine
Reihe von englischen Vorstellungen iiber das Wesen von Herrschaft prizi-
siert. Elisabeths bester Verteidiger machte geltend, dass es keine Rolle
spiele, dass Frauen «vom Wesen her schwach, korperlich unterlegen und
wankelmiitig» seien, wenn Gott beschlief3e, «die Frau solle herrschen und
regieren», weil Gott jeden rechtmifigen Herrscher stark machen wiirde.
Ohnehin sehe Englands Verfassung eine «rule mixte» vor, bei der die
Amtsgewalt des Konigs durch die Macht des Parlaments kontrolliert
werde; aufderdem «ist es nicht sie, die herrscht, sondern es sind die Ge-
setzer. Elisabeth selbst berief sich noch auf eine weitere Autoritit: die
Gunst des Volkes.* Eine in der Verfassung verankerte Teilung der Macht,
das geltende Recht (rule of law), der Wille des Volkes: Das war das eng-
lische Gedankengut, das sich die Amerikaner eines Tages zu eigen
machen sollten, als sie «Freiheit!» riefen.

Elisabeth nahm Spanien ins Visier, das mit England, Frankreich und
den aufriihrerischen Niederlanden Krieg gefiihrt hatte (die Niederlande
erreichten 1609 erstmals ihre Unabhingigkeit von Spanien). Sie machte
sich daran, Spanien auf allen Gebieten konsequent zu bekidmpfen. Zur
Frage der Griindung von Kolonien in Amerika iibergab Hakluyt der Koni-
gin einen Bericht mit der Uberschrift «A particular discourse concerning
the greate necessitie and manifold comodyties that are like to growe to
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this Realme of England by the Western discoveries lately attempted»
(«Eine ausfiihrliche Erorterung der grofden Notwendigkeit und des viel-
filtigen Nutzens, der dem Konigreich England aus den in jlingster Zeit
unternommenen Entdeckungen im Westen vermutlich erwachsen wird»).
Wie stark die Konigin von Feindseligkeit gegeniiber Spanien angetrieben
wurde, belegt anschaulich die Uberschrift eines Berichts, den ihr ein wei-
terer Berater genau zum gleichen Zeitpunkt vorlegte: «Discourse how Her
Majesty may annoy the King of Spain» («Erdrterung, wie Ihre Majestit
dem Konig von Spanien zusetzen kann»).*

Hakluyt war der Ansicht, fiir England sei jetzt die Zeit gekommen,
mehr zu tun, als nur spanische Schiffe anzugreifen. Die Errichtung von
Kolonien werde «sehr viel zur Verbreitung des christlichen Glaubens bei-
tragen», versprach er, und sie werde «uns alle Handelsgiiter Europas, Afri-
kas und Asiens einbringen». Sollte die Konigin von England Kolonien in
der Neuen Welt errichten, werde man sich schon bald iiberall erzihlen,
dass die Englinder «die indigenen Volker dort mit grof3er Menschlich-
keit, Hoflichkeit und Freiheit beschiftigen», die Indigenen wiirden «sich
ihrer Regierungsgewalt unterstellen und sich von den Spaniern abwen-
den».> England wiirde aufblithen, der Protestantismus wiirde iiber den
Katholizismus siegen, die Freiheit iiber die Tyrannei.

Elisabeth blieb skeptisch. Aufderdem war sie abgelenkt. Sie hatte den
spanischen Gesandten 1584 des Landes verwiesen, nachdem ein spani-
scher Plan aufgedeckt worden war, iiber Schottland in England einzu-
marschieren. Der Gedanke, in der Neuen Welt einen englischen Stiitz-
punkt einzurichten, gefiel ihr, aber sie wollte nicht, dass dies von der
Krone bezahlt wurde. Sie beschloss, ein konigliches Patent — einen Frei-
brief — auszustellen, und die Wahl fiel auf einen ihrer bevorzugten Hof-
linge, den verwegenen Walter Raleigh, einen Schriftsteller, Dichter und
Spion, dem sie das Recht einrdumte, in Nordamerika zu landen, und
zwar siidlich eines Ortes namens Neufundland. Ein neu gefundenes
Land, eine neue Welt, ein Utopia, ein vormaliges Nirgendwo.

Raleigh war ein Abenteurer und Mann der Tat, aber auch ein Literat.
Kurz zuvor geadelt, riistete er 1584 eine Expedition aus. Er selbst reiste
nicht mit, entsandte jedoch eine Flotte von sieben Schiffen und 6oo Mann,
denen er ein Exemplar von Las Casas’ «Buch spanischer Grausamkeiten»
mit «fayr pictures», ehrlichen Bildern, mitgab, mit deren Hilfe sie die Ein-
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geborenen davon iiberzeugen sollten, dass die Englinder im Unterschied
zu den Spaniern Minner seien, die von Gnade und Liebe, Freiheit und
Barmherzigkeit beseelt waren. Raleigh gab den Midnnern moglicherweise
auch noch ein Exemplar eines neuen Buches mit Essays aus der Feder des
franzosischen Philosophen Michel de Montaigne mit auf die Reise. So wie
auch William Shakespeare war Raleigh stark beeinflusst von den Essays
Montaignes, der in seinem 1580 geschriebenen Aufsatz «Uber Kannibalen»
vor Augen fiihrt, wie in einer der erschreckenderen Ironien der mensch-
lichen Geschichte die gleiche Gewalt, die fiir das Aufeinandertreffen der
einen Hilfte der Welt mit der anderen bestimmend war und so viel Zersto-
rung bewirkte, aufderdem noch den Keim von etwas anderem enthielt.”*

«In nichts geben uns die Barbaren mehr Anlass zur Verwunderung als
wir ihnen, wie jeder eingestehen miisste, wenn jeder nach Durchsicht der
Beispiele aus den neuentdeckten Lindern sich iiber die eigenen zu beu-
gen und sie an jenen vorurteilsfrei zu messen wiisste», schrieb Montaigne.
«Jeder nennt das Barbarei, was bei ihm ungebriuchlich ist.»* Sie sind fiir
uns das, was wir ihnen sind, und beides ist wahr: Aus zwei Wahrheiten
wird eine.

Raleighs Minner landeten auf einer Insel der Outer Banks im heutigen
North Carolina und fanden dort ausgedehnte Strinde vor, die von See-
gras, Kiefern und Palmen gesdumt waren. Die Schiffe segelten weiter und
liefen 104 Minner zuriick, denen man nur sehr bescheidene Vorrite
iberlief3; das Versorgungsschiff war beschidigt worden, als es in den Un-
tiefen vor der Landungsstelle fast auf Grund lief. Die Wahl war auf diesen
Ort gefallen, weil er gut verborgen und schwer anzulaufen war. Er mag
auch ein gutes Versteck fiir Piraten abgegeben haben, aber fiir die Errich-
tung einer Kolonie war er denkbar ungeeignet. Die Siedler wollten zu-
nichst nur den Winter iiberstehen und auf Versorgungsschiffe warten,
die, wie sie hofften, im Friihjahr eintreffen wiirden. Unterdessen hielten
sie nach Gold und einem sichereren, tieferen Hafen Ausschau. Sie errich-
teten ein Fort und umgaben es mit Palisaden. Sie richteten ihre Kanonen
auf das weite Wasser des Ozeans in der Annahme, der Feind seien die Spa-
nier. Sie bauten Hauser aufderhalb des Schutzes, den das Fort bot. Sie hat-
ten kaum eine Vorstellung davon, dass die Menschen, die bereits auf den
Outer Banks lebten, ihnen moglicherweise gefihrlich werden konnten.

In die Heimat schickten sie iberschwingliche Berichte {iber ein Land
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von hinreifdender Schénheit und erstaunlichem Uberfluss. Ralph Lane,
der Leiter der Expedition, schrieb, dass «all die Konigreiche und Staaten
des Christentums und ihre versammelten Handelsgiiter das, was von der
Allgemeinheit gebraucht oder als Annehmlichkeit genutzt wird, nicht in
besserer Qualitdt oder grofderer Zahl hervorbringen». Doch als das Ver-
sorgungsschift sich verspitete, begannen die Kolonisten inmitten all
dieses Uberflusses zu hungern. Die Indigenen, denen die Kolonisten das
Evangelium gepredigt hatten, sagten ihnen: «Unser hochster Gott war
nicht Gott, denn er lief3 es zu, dass wir grof3en Hunger zu leiden hatten.»
Im Juni kam eine Flotte unter dem Befehl von Sir Francis Drake, einem
Draufginger, der die Erde umsegelt hatte. Drake hatte eine Fracht von 300
in Ketten gelegten Afrikanern an Bord. Er erkldrte den Kolonisten, dass er
ihnen Nahrungsvorrite und ein Schiff dalassen wiirde, mit dem sie nach
einem geschiitzteren Hafen suchen konnten, oder sie in die Heimat zu-
riickbringen konne. Die Kolonisten entschieden sich ausnahmslos fiir die
Heimreise. Auf den Schiffen nahmen sie die Plitze der Afrikaner ein, die
Drake moglicherweise als ldstig gewordene Fracht einfach iiber Bord wer-
fen lief3.

Eine weitere Expedition, 1587 an jenen Ort entsandt, der inzwischen
Roanoke genannt wurde, war nicht erfolgreicher. John White, ein Kiinst-
ler und Kartograf, der die Berichte {iber die erste Expedition sorgfiltig
gelesen hatte, wollte eine dauerhafte Kolonie nicht auf jener Insel, son-
dern an der nahegelegenen Chesapeake Bay errichten, einem Ort, der
Raleigh heifden sollte. Stattdessen folgte ein Riickschlag dem anderen.
White segelte im Herbst des Jahres nach England zuriick, um dort Nach-
schub und Unterstiitzung fiir sein Vorhaben zu bekommen. Den Zeit-
punkt dafiir hitte er kaum ungiinstiger wihlen konnen. Eine Flotte von
150 spanischen Schiffen versuchte 1588 eine Invasion in England. Die
Armada wurde schlief3lich besiegt, aber in Zeiten eines Seekriegs gegen
Spanien hatte White keinen Erfolg bei der Anwerbung von Schiffen fiir
eine Fahrt nach Roanoke. So blieb die Siedlung von Nachschub und Ver-
sorgung aus der Heimat abgeschnitten.

Simtliche Aufzeichnungen iiber das Schicksal der englischen Kolonie
in Roanoke gingen wie die Erinnerung an das meiste, was in der Welt-
geschichte geschah, verloren. Als White 1590 schliefdlich zuriickkehrte,
fand er keinen einzigen englischen Siedler mehr vor, auch nicht seine
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Tochter und seine Enkelin, ein Baby namens Virginia, das nach Elisabeth
benannt worden war, der jungfriulichen Konigin. Nahezu alles, was die
Siedler hinterlassen hatten, waren die in einen Baumstamm eingeritzten
Buchstaben «CRO», ein Zeichen, das White und die Kolonisten vor seiner
Abreise vereinbart hatten. Es bedeutete, dass sie ihre Sachen zusammen-
gepackt hatten, um im Binnenland nach einem besseren Standort fiir eine
Siedlung zu suchen. Drei Buchstaben — nicht mehr. Man horte nie wieder
etwas von den Verschollenen.

«Wir trafen auf aufderordentlich freundliche, liebevolle und ehrliche
Menschen, frei von jeglicher Heimtiicke und Verrat, Menschen, die nach
der Art des goldenen Zeitalters lebten», hatte Arthur Barlowe, einer von
Raleighs Kapitinen, zu einem fritheren Zeitpunkt nach Hause geschrie-
ben und Roanoke dabei als eine Art Garten Eden geschildert.” Die Indi-
genen waren keine Barbaren, sie waren Vorfahren, und die Neue Welt war
die Alteste unter allen Welten.

In dem brutalen und blutigen Jahrhundert, das zwischen Kolumbus’
und John Whites Reisen lag, war eine Idee entstanden, eine aus Fantasie
und Gewalt geborene Idee, wonach es irgendwo da draufien in der Welt
ein Volk gab, das in einem wahren Paradies lebte, in einem Naturzustand,
der vor dem Erlass von Gesetzen, vor der Bildung einer Regierung lag. Die
imaginierte Geschichte von Amerika wurde zu einem englischen Buch
Genesis, zu ihrer neuen Wahrheit.

«So war die ganze Welt zu Beginn ein Amerika», sollte der Englinder
John Locke schreiben. In Amerika wurde alles zu einem Anfang.
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